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Masalah di Teluk Pollensa—Problem at Pollensa Bay 
pertama kali dipublikasikan di Inggris di Strand 
Magazine pada tahun 1936 sebagai salah satu 
kisah dengan tokoh utama Poirot. 


1 
MASALAH DI TELUK 
POLLENSA 


KAPAL uap yang berlayar dari Barcelona ke Ma- 
jorca menurunkan Mr. Parker Pyne di Palma, pagi- 
pagi sebelum fajar menyingsing, dan pria itu lang- 
sung menghadapi masalah yang tak terbayangkan 
olehnya. Semua hotel penuh! Yang paling baik yang 
bisa diperolehnya hanyalah sebuah kamar sempit dan 
pengap, dengan jendela membuka ke halaman bela- 
kang, di sebuah hotel di kawasan pusat kota yang 
padat. Mr. Parker Pyne tidak siap untuk menginap 
di tempat seperti itu. Pemilik hotel itu tidak peduli 
pada rasa kecewa tamunya. 

”Apa mau Anda?” tanyanya tak peduli. 

Palma sekarang menjadi tujuan wisata yang po- 
puler! Suasana dan iklim yang berbeda membuat 
tempat itu disukai wisatawan mancanegara. Setiap 
orang—orang Inggris, orang Amerika—mereka da- 
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tang ke Majorca di musim dingin. Seluruh tempat 
itu penuh orang. Tak diragukan lagi, pria Inggris itu 
pasti takkan memperoleh penginapan yang layak, 
kecuali mungkin di Formentor yang mahalnya luar 
biasa dan karenanya dihindari oleh para wisatawan 
asing. 

Mr. Parker Pyne mengambil kopi dan sepotong 
roll—kue isi daging cincang—lalu berjalan 
keluar 
untuk memandangi katedral. Sayang, dia sedang 
tidak bisa menikmati keindahan arsitektur bangunan 
itu. 

Kemudian dia mengobrol dengan seorang sopir 
taksi yang ramah, dalam bahasa Prancis yang sesekali 
dibumbui kata-kata Spanyol. Mereka mendiskusikan 
keuntungan dan kemungkinan menginap di Soller, 
Alcudia, Pollensa, dan Formentor—di sana terdapat 
hotel-hotel yang bagus tetapi sangat mahal. 

Mr. Parker Pyne tergoda untuk bertanya, seberapa 
mahal tarif hotel-hotel itu. 

Mereka menarik sewa, kata si sopir taksi, yang 
sangat mahal hingga sepertinya tidak masuk akal 
dan konyol jika kita membayarnya. Bukankah orang 
tahu bahwa orang-orang Inggris memilih berlibur ke 
sini karena harga-harga di sini murah dan masuk 
akal? 

Mr. Parker Pyne berkata bahwa itu memang be- 
nar, tetapi—tolong katakan—berapa harga kamar di 
Formentor? 

Mahal sekali! 

Ya—tetapi BERAPA TEPATNYA HARGANYA? 


Akhirnya, sopir itu mau juga menjawab dengan 
menyebutkan sederet angka. 

Karena baru saja menginap di hotel-hotel di Jeru- 
salem dan Mesir, angka-angka itu tidak membuat 
Mr. Parker Pyne merasa ngeri. 

Ongkos taksi disepakati, koper-koper Mr. Parker 
Pyne dimasukkan seenaknya ke dalam taksi, lalu me- 
reka pun berangkat menyusuri pinggiran pulau itu. 
Di tengah perjalanan, mereka berhenti sesekali di 
hotel-hotel kecil yang lebih murah, meskipun tujuan 
akhir mereka tetap Formentor. 

Tetapi mereka tak pernah sampai ke tujuan akhir 
itu, sebab setelah melewati jalan-jalan sempit di Pol- 
lensa dan menyusuri jalan yang melengkung sepanjang 
pantai, mereka tiba di depan Hotel Pino d'Oro— 
sebuah hotel kecil yang tegak berdiri di tepi laut. 
Dalam kabut di pagi yang indah itu, pemandangan di 
sekitar Pino d'Oro bagaikan sebuah lukisan Jepang 
yang sangat halus dan samar. Seketika itu juga Mr. 
Parker Pyne tahu bahwa hotel ini, dan hanya hotel ini, 
yang benar-benar sesuai dengan keinginannya. Dia 
menyuruh taksi berhenti, lalu membelok melewati 
gerbang. Dia berharap akan menemukan tempat meng- 
inap yang nyaman. 

Suami-istri tua pemilik hotel itu tidak mengerti 
bahasa Inggris maupun bahasa Prancis. Tetapi akhir- 
nya persoalan bisa dibereskan dengan memuaskan. 
Mr. Parker Pyne diberi kamar yang menghadap ke 
laut, koper-koper diturunkan, sopir taksi memuji 
penumpangnya karena berhasil menghindari ”hotel- 


hotel baru” yang tidak nyaman, menerima ongkos 
taksi, lalu pergi setelah mengucapkan salam per- 
pisahan dalam bahasa Spanyol dengan riang. 

Mr. Parker Pyne melihat jam tangannya sekilas 
dan mengetahui bahwa saat itu bahkan masih pukul 
09.45. Dia pergi ke luar, ke teras kecil yang seka- 
rang tersiram cahaya mentari pagi. Untuk kedua 
kalinya pagi itu, dia memesan secangkir kopi dan 
roll. 

Ada empat meja di teras itu, mejanya, satu meja 
yang sedang dibersihkan pelayan dari bekas-bekas 
sarapan, dan dua meja lain yang sudah diduduki 
orang. Pada meja yang paling dekat dengannya du- 
duk sebuah keluarga yang terdiri atas ayah, ibu, dan 
dua putri mereka yang sudah dewasa—mereka orang 
Jerman. Di seberang mereka, di sudut teras, duduk 
seorang wanita Inggris—jelas-jelas wanita Inggris—de- 
ngan putranya. 

Wanita itu berusia sekitar 55. Rambutnya abu- 
abu indah. Ia mengenakan setelan wol tipis yang 
terdiri atas jas pendek dan rok, setelan yang sopan 
tetapi ketinggalan zaman. Penampilannya mencermin- 
kan ciri khas wanita Inggris yang terbiasa bepergian 
ke luar negeri. 

Pemuda yang duduk di depannya mungkin ber- 
umur 25 dan dia juga contoh khas pemuda seusia- 
nya dan dari kelasnya. Wajahnya tidak terlalu tam- 
pan tapi juga tak bisa dibilang jelek, tubuhnya tidak 
tinggi tapi juga tidak pendek. Jelas sekali hubung- 
annya dengan ibunya amat baik—mereka asyik ber- 
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canda—dan dengan penuh perhatian ia melayani 
ibunya. 

Sementara asyik mengobrol, mata wanita itu ber- 
sitatap dengan mata Mr. Parker Pyne. Ia memandang 
pria itu sekilas dengan pandangan yang mencermin- 
kan sedikit ketidaksopanan yang terkendali. Mr. 
Parker Pyne tahu, dirinya telah dilihat dan telah di- 
nilai. 

Dia telah dikenali sebagai seorang pria Inggris 
dan tak usah diragukan lagi—serta tak lama lagi— 
kata-kata basa-basi yang sopan dan menyenangkan 
pasti akan dilontarkan ke arahnya. 

Mr. Parker Pyne sebenarnya tidak berkeberatan. 
Orang-orang senegaranya yang dijumpainya di luar 
negeri umumnya membosankan, tetapi dia bersedia 
mengisi waktunya hari itu dengan bersopan santun. 
Wanita itu, dia yakin, pasti punya ”sikap tamu 
hotel” yang terpuji, begitu menurut istilah Mr. Par- 
ker Pyne. 

Pemuda Inggris itu bangkit dari kursinya, meng- 
ucapkan sesuatu sambil tertawa, lalu masuk ke hotel. 
Wanita itu mengumpulkan kertas-kertasnya, meraih 
tasnya, lalu mengubah posisi duduknya menghadap 
ke laut. Dia membuka koran Continental Daily 
Mail. Dia duduk memunggungi Mr. Parker Pyne. 

Sambil meneguk sisa kopinya, Mr. Parker Pyne 
memandang wanita itu sekilas, dan tiba-tiba tubuh- 
nya menjadi kaku. Dia kaget—kaget dan cemas ka- 
rena yakin ketenangan liburannya pasti akan ter- 
ganggu! Punggung itu amat ekspresif. Orang seusia 
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dia sudah terbiasa mengamati sikap punggung orang. 
Sikap punggung yang kaku dan tegang... tanpa me- 
lihat wajah wanita itu, dia tahu mata wanita itu 
pasti berkaca-kaca oleh air mata yang hampir tum- 
pah. Dia juga tahu bahwa wanita itu dengan susah 
payah berusaha mengendalikan diri. 

Bergerak lamban, seperti binatang buruan yang 
kehabisan tenaga, Mr. Parker Pyne mengundurkan 
diri ke dalam hotel. Tak sampai setengah jam yang 
lalu dia menandatangani daftar tamu pada buku ta- 
mu yang tergeletak di meja. Nah, ini dia—tanda 
tangannya yang rapi—C. Parker Pyne, London. 

Beberapa baris di atas nama Mr. Parker Pyne ter- 
tulis nama: Mrs. R. Chester, Mr. Basil Chester— 
Holm Park, Devon. 

Dengan pena, Mr. Parker Pyne menggoreskan se- 
suatu dengan cepat di atas tanda tangannya. Seka- 
rang yang terbaca (dengan susah payah) adalah 
Christoper Pyne. 

Kalau memang Mrs. R. Chester merasa tidak ba- 
hagia di Teluk Pollensa, Mr. Parker Pyne tidak akan 
memberikan jalan mudah bagi wanita itu untuk ber- 
konsultasi dengannya. 

Selama ini dia sering terheran-heran karena begitu 
banyak orang yang ditemuinya di berbagai belahan 
bumi ini ternyata mengenal namanya dan pernah 
membaca iklannya. Di Inggris, ribuan orang mem- 
baca Times setiap hari dan dengan jujur mungkin 
akan menjawab bahwa mereka belum pernah men- 
dengar namanya. Di luar negeri, renung Mr. Parker 
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Pyne, orang cenderung membaca surat kabar negeri 
asalnya dengan lebih cermat. Tak ada sepotong be- 
rita pun, bahkan tak ada satu kolom pun iklan 
baris, yang tidak mereka baca. 

Sampai saat itu, liburannya sudah sering tergang- 
gu. Dia harus berurusan dengan bermacam-macam 
masalah, dari pembunuhan sampai usaha pemerasan. 
Mr. Parker Pyne sudah membulatkan tekad hendak 
menikmati liburan yang tenang di Majorca. Secara 
instingtif dia langsung tahu bahwa seorang ibu yang 
sedang sedih dan putus asa mungkin akan menggang- 
gu ketenangannya. 

Mr. Parker Pyne dengan senang memilih meng- 
inap di Pino d'Oro. Tak jauh dari situ ada sebuah 
hotel yang lebih besar, Hotel Mariposa, tempat ba- 
nyak orang Inggris menginap. Ada juga koloni seni- 
man di sekitar situ. Jika kita berjalan menyusuri 
pantai, ke arah desa nelayan dengan sebuah bar tem- 
pat orang berkumpul dan mengobrol sambil minum- 
minum, kita akan melihat beberapa toko. Suasana di 
sana amat damai dan menyenangkan. Gadis-gadis 
berjalan melenggang mengenakan celana pendek de- 
ngan semacam saputangan lebar berwarna-warni 
cerah diikatkan di bagian atas badan mereka. Para 
pemuda yang mengenakan baret dan berambut pan- 
jang duduk-duduk di ”Macs Bar”, asyik berdiskusi 
tentang seni. 

Pada hari kedatangan Mr. Parker Pyne, Mrs. Ches- 
ter menyapanya dan bicara basa-basi, memuji ke- 
indahan pemandangan di situ dan meramalkan bah- 
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wa cuaca akan tetap cerah selama beberapa hari lagi. 
Wanita itu kemudian mengobrol tentang rajut-me- 
rajut dengan si wanita Jerman, kemudian membicara- 
kan situasi politik yang memburuk dengan dua pria 
Denmark yang tadi bangun pagi-pagi sekali lalu ber- 
jalan-jalan selama sebelas jam. 

Menurut Mr. Parker Pyne, Basil Chester adalah 
pemuda yang menyenangkan. Dia menyapa Mr. Par- 
ker Pyne dengan sebutan ”Sir” dan dengan sopan 
mendengarkan apa pun yang dikatakan pria yang 
lebih tua itu. Kadang-kadang ketiga orang Inggris 
itu bersama-sama menikmati kopi sehabis makan 
malam. Pada hari keempat, Basil meninggalkan me- 
reka setelah mengobrol sekitar sepuluh menit dan 
tinggallah Mr. Parker Pyne 
téte-a-téte—berduaan—de- 
ngan Mrs. Chester. 

Mereka bicara tentang aneka bunga dan bagai- 
mana merawatnya, mereka bicara tentang nilai pound 
Inggris yang terus merosot dan naiknya nilai uang 
Prancis, mereka juga bicara tentang sulitnya mencari 
teh yang enak untuk dinikmati sore hari. 

Setiap malam, setelah Basil Chester meninggalkan 
mereka berdua, Mr. Parker Pyne melihat bibir Mrs. 
Chester langsung gemetar, tetapi wanita itu segera 
menguasai diri dan mengobrol dengan asyik menge- 
nai topik-topik tersebut. 

Sedikit demi sedikit Mrs. Chester mengalihkan 
pembicaraan mengenai Basil—betapa pandainya dia 
di sekolah dulu—'”dia termasuk dalam kelompok 


First XI”—betapa semua orang suka pada pemuda 
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itu, betapa ayahnya pasti akan bangga seandainya 
dia masih hidup, dan betapa bersyukurnya Mrs. 
Chester karena Basil tidak pernah menjadi “liar”. 
"Tentu saja saya selalu mendorongnya agar bergaul 
dengan anak-anak muda seusianya, tetapi dia lebih 
suka menemani saya.” 

Wanita itu mengatakan hal itu dengan sikap se- 
nang dan sopan. 

Tetapi, Mr. Parker Pyne tidak memberikan tang- 
gapan yang diplomatis seperti yang selalu dilakukan- 
nya. Dia malah berkata, "Oh! Saya lihat banyak se- 
kali anak muda di sini—bukan di hotel, tetapi di 
sekitar sini.” 

Begitu selesai mengucapkannya, dia melihat bah- 
wa sikap Mrs. Chester langsung tegang. Kata wanita 
itu, "Tentu saja. Banyak sekali artis di sini. Mungkin 
dia terlalu kuno. Seni yang benar-benar seni, tentu 
saja berbeda, dan anak-anak muda itu memakai ala- 
san seni untuk membenarkan sikap mereka yang 
malas-malasan, dan gadis-gadis itu minum terlalu 
banyak.” 

Pada hari berikutnya, Basil berkata kepada Mr. 
Parker Pyne, “Saya sungguh senang karena Anda 
muncul di sini, Sir, lebih-lebih demi ibu saya. Dia 
suka mengobrol dengan Anda sambil merintang wak- 
tu di malam hari.” 

"Apa yang kaulakukan ketika pertama kali datang 
ke sini?” 

"Kami biasa main piquet” 


”Oh.” 
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"Tentu saja kami akhirnya bosan main piquet. 
Lagi pula, sebenarnya saya punya beberapa kawan di 
sini—kawan-kawan yang periang dan mengerikan. 
Saya rasa ibu saya tidak suka pada mereka...” Dia 
tertawa seakan apa yang dikatakannya itu lucu. ”Ibu 
saya sangat kuno... bahkan gadis-gadis yang menge- 
nakan celana pendek bisa membuatnya shock!” 

"Hmm, ya, benar,” kata Mr. Parker Pyne. 

”Yang selalu saya katakan padanya adalah... orang 
harus mengikuti zaman. Gadis-gadis di sekitar ru- 
mah kami sungguh membosankan...” 

”Saya mengerti,” kata Mr. Parker Pyne. 

Semua itu cukup membuatnya tertarik. Dia ada- 
lah penonton drama yang tidak diundang untuk 
ikut berperan di situ. 

Lalu, terjadilah hal yang paling buruk—dari sudut 
pandang Mr. Parker Pyne. Seorang wanita kenalan- 
nya datang dan menginap di Mariposa. Mereka ber- 
temu di kafe ketika Mrs. Chester juga ada di sana. 

Wanita yang baru datang itu berseru, "Wah... bu- 
kankah ini Mr. Parker Pyne... satu-satunya Mr. Par- 
ker Pyne di dunia ini?! Dan Adela Chester! Kalian 
sudah saling kenal? Oh, ya? Kalian menginap di 
hotel yang sama? Dia adalah tukang sihir asli yang 
tiada duanya, Adela—keajaiban abad ini—kau hanya 
tinggal duduk menunggu dan segala persoalanmu 
pasti akan dibereskan olehnya! Kau belum tahu? Kau 
pasti pernah mendengar tentang dia. Kau belum per- 
nah membaca iklannya? “Anda dalam kesulitan? 
Datanglah pada Mr. Parker Pyne.’ Tak ada yang tak 
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dapat dilakukannya. Suami-istri yang bertengkar he- 
bat dibuatnya rukun kembali—kalau kau kehilangan 
gairah hidup, dia akan memberimu petualangan 
yang paling menegangkan. Seperti kataku tadi, pria 
ini tukang sihir” 

Kata-katanya terus meluncur deras—sesekali Mr. 
Parker Pyne menyela, menyanggah pujian-pujian itu 
dengan sopan. Dia tidak suka melihat cara Mrs. 
Chester memandangnya. Dia lebih tidak suka lagi 
melihat wanita itu mendatanginya, sambil menyusuri 
pantai, bersama wanita yang memuji-mujinya secara 
berlebihan itu. 

Klimaksnya terjadi lebih cepat dari yang dibayang- 
kannya. Malam itu, setelah minum kopi, Mrs. Ches- 
ter bicara cepat, "Apa Anda bersedia masuk ke 
ruang duduk kecil itu, Mr. Pyne? Ada yang ingin 
saya katakan kepada Anda.” 

Mau tidak mau Mr. Parker Pyne membungkuk 
hormat dan mengikuti wanita itu. 

Mrs. Chester sudah nyaris tak dapat mengendali- 
kan emosinya lagi. Begitu pintu ruang duduk kecil 
itu menutup di belakang mereka, daya tahannya 
langsung runtuh. Wanita itu duduk dan langsung 
menumpahkan air matanya. 

”Anak saya, Mr. Parker Pyne, Anda harus menye- 
lamatkannya. Kita harus menyelamatkannya. Kelaku- 
annya membuat hati saya hancur!” 

"Nyonya yang terhormat, sebagai orang asing...” 

”Nina Wycherley bilang Anda dapat melakukan 
apa saja. Katanya, saya harus membuat Anda per- 


17 


caya. Nina menasihati agar saya berterus terang ke- 
pada Anda... dan bahwa Anda pasti akan memberes- 
kan masalah saya.” 

Dalam hati Mr. Parker Pyne menyumpahi Mrs. 
Wycherley yang sok tahu. 

Akhirnya, dengan mengabaikan kepentingan diri- 
nya, dia berkata, “Yah, marilah kita bicarakan masa- 
lah ini. Tentang seorang gadis, bukan?” 

"Apakah dia menceritakannya kepada Anda?” 

”Hanya secara tidak langsung.” 

Kata-kata meluncur deras dari bibir Mrs. Chester 
yang bergetar. "Gadis itu mengerikan. Dia suka mi- 
num, kata-katanya kasar—dan boleh dikatakan dia 
tidak pernah mengenakan pakaian yang pantas. 
Kakaknya tinggal di sini—menikah dengan seorang 
seniman—orang Belanda. Seniman-seniman seperti 
mereka sungguh mengerikan. Setengah dari mereka 
hidup bersama tanpa menikah. Basil sungguh ber- 
ubah. Dia anak pendiam yang tertarik pada hal-hal 
yang serius. Dia pernah bercita-cita menekuni arkeo- 
logi...” 

”Wah, wah,” kata Mr. Parker Pyne. "Alam akan 
membalasnya.” 

”Apa maksud Anda?” 

"Tidak baik bagi anak muda untuk menaruh mi- 
nat pada hal-hal yang serius. Seharusnya dia tergila- 
gila pada seorang gadis, meninggalkannya, dan me- 
milih gadis lain lagi.” 

”Oh, yang benar saja, Mr. Pyne.” 

”Saya bersungguh-sungguh. Apakah wanita muda 
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itu, menurut dugaan saya, yang kemarin minum teh 
bersama Anda?” 

Mr. Pyne melihat gadis itu kemarin... celana 
flanelnya abu-abu... saputangan lebar warna ungu 
diikatkan sembarangan menutupi buah dadanya... 
mulutnya dicat merah menyala... dan dia memilih 
minuman beralkohol dan bukannya teh. 

"Anda melihatnya? Mengerikan! Bukan jenis gadis 
yang biasanya dikagumi Basil.” 

"Anda tidak banyak memberinya kesempatan un- 
tuk mengagumi seorang gadis, ya, kan?” 

” Saya?” 

”Dia terlalu senang bersama Anda! Itu tidak baik! 
Tetapi, saya berani bertaruh, dia akan bosan sendiri 
dengan ini semua, asalkan Anda tidak membesar- 
besarkan persoalannya.” 

”Anda tidak mengerti. Dia ingin menikah dengan 
gadis ini—Betty Gregg—mereka sudah bertunang- 
an? 

”Sudah sejauh itu?” 

”Ya. Mr. Parker Pyne, Anda harus melakukan se- 
suatu. Anda harus menyelamatkan anak saya dari 
perkawinan yang membawa bencana ini! Hidupnya 
akan hancur.” 

”Hidup seseorang hanya dapat dihancurkan oleh 
orang itu sendiri.” 

”Itu tidak berlaku bagi Basil,” kata Mrs. Chester 
mantap. 

”Saya tidak mencemaskan Basil.” 

”Anda tidak khawatir tentang gadis itu?” 
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"Tidak, yang saya khawatirkan justru Anda. Anda 
telah menyia-nyiakan hak hidup Anda.” 

Mrs. Chester memandangnya, agak kaget. 

”Tahun-tahun seperti apakah yang kita alami 
antara usia dua puluh sampai empat puluh tahun? 
Penuh hubungan pribadi dan emosional. Begitulah 
seharusnya. Itulah hidup. Tetapi, setelah itu, kehidup- 
an memasuki babak baru. Anda bisa merenung, 
mengamati kehidupan, menemukan sesuatu dalam 
pribadi orang-orang lain, dan memahami kebenaran 
dalam diri Anda. Hidup menjadi nyata, penuh mak- 
na. Anda melihat hidup ini sebagai satu kesatuan 
yang utuh. Bukan hanya sepotong adegan—adegan 
yang Anda, sebagai aktor, memerankannya. Tak ada 
orang, laki-laki maupun perempuan, yang bisa 
benar-benar menjadi dirinya sendiri sebelum dia 
mencapai usia 45. Saat itu, barulah seseorang sung- 
guh-sungguh mempunyai kesempatan.” 

Mrs. Chester berkata, ”Saya terlalu terikat pada 
Basil. Dia adalah segala-galanya bagi saya.” 

"Hmm, seharusnya tidak begitu. Itulah harga 
yang harus Anda bayar sekarang. Cintailah dia se- 
besar cinta yang bisa Anda berikan—tapi ingat, 
Anda adalah Adela Chester, satu pribadi yang 
utuh—bukan hanya ibu Basil.” 

”Hati saya akan hancur kalau hidup Basil hancur,” 
kata ibu Basil. 

Mr. Parker Pyne memandangi gurat-gurat halus 
pada wajah wanita itu, dan senyumnya yang sedih. 
Wanita ini, dia menyimpulkan, sebenarnya adalah 
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seorang wanita yang penuh cinta. Mr. Parker Pyne 
tidak ingin melukai hatinya. Katanya, ”Saya akan 
membantu Anda semampu saya.” 

Dia menemukan Basil Chester yang sudah tak 
sabar ingin bicara dengannya, tak sabar ingin me- 
nyatakan pendiriannya. 

”Urusan ini benar-benar kacau. Seperti neraka. 
Mama payah, pandangannya sempit, picik. Kalau 
mau, sebenarnya Mama bisa melihat betapa baiknya 
Betty.” 

"Dan Betty?” 

Basil Chester mendesah. 

” Akhir-akhir ini Betty suka bertingkah! Kalau saja 
dia mau sedikit kompromi—maksud saya, sehari saja 
tidak memakai lipstik—mungkin semuanya akan 
lain. Kelihatannya dia suka melenceng jauh dari apa 
yang disebut—hmmm—modern—kalau ada 
Mama.” 

Mr. Parker Pyne tersenyum. 

”Betty dan Mama adalah orang-orang yang paling 
saya cintai di dunia, dan menurut saya seharusnya 
mereka bisa saling menyukai.” 

"Anda harus belajar banyak, anak muda,” kata 
Mr. Parker Pyne. 

”Saya harap Anda mau menemui Betty dan bicara 
dengannya.” 

Mr. Parker Pyne langsung menerima undangan 
itu. 

Betty, kakaknya, dan suami kakaknya tinggal di 
sebuah pondok bobrok yang sempit, agak jauh dari 
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garis pantai. Kehidupan mereka sederhana tetapi me- 
nyenangkan. Perabotan mereka hanya tiga kursi, satu 
meja, dan dua ranjang. Ada satu lemari yang menem- 
pel pada dinding, untuk menyimpan cangkir-piring 
dalam jumlah yang tak lebih dari yang diperlukan. 
Hans seorang pria muda yang penuh semangat de- 
ngan rambut pirang yang tumbuh tegak di atas 
kepalanya. Dia bicara dengan bahasa Inggris yang 
ganjil dan amat cepat, sambil berjalan mondar-man- 
dir. Stella, istrinya, bertubuh mungil dan berkulit 
bersih. Betty Gregg berambut merah, wajahnya ber- 
bintik-bintik cokelat dan matanya menyorot tajam 
dan nakal. Betty, menurut Mr. Parker Pyne, saat itu 
hampir-hampir tidak mengenakan make-up, tidak 
seperti hari sebelumnya di Pino d'Oro. 

Gadis itu mengulurkan segelas koktail dan berkata 
sambil mengedipkan matanya, "Anda punya udang 
di balik batu ya?” 

Mr. Parker Pyne mengangguk. 

”Dan Anda berdiri di pihak siapa, Bung? Se- 
pasang kekasih yang malang—atau seorang ibu yang 
tidak memberi restu?” 

"Boleh saya menanyakan sesuatu?” 

”Silakan.” 

”Apakah Anda pernah bersikap taktis menghadapi 
masalah ini?” 

”Tidak, tak pernah,” kata Miss Gregg jujur. ”Tapi 
kucing betina tua itu sengaja mencakar punggung- 
ku.” (Dia memandang berkeliling, memastikan bah- 
wa Basil tak dapat mendengar kata-katanya.) ” Wa- 
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nita itu membuatku gila. Dia terus mengikat Basil 
dengan tali celemeknya—seperti selama ini. Yang 
seperti itu membuat lelaki kelihatan tolol. Basil se- 
benarnya tidak tolol. Tapi, ibunya benar-benar me- 
ngerikan. Dasar pukka sahib?” 

”Itu sebenarnya tidak jelek. Hanya... "ketinggalan 
zaman.” 

Betty Gregg mengedipkan matanya dengan je- 
naka. 

"Maksud Anda, seperti menyimpan kursi-kursi 
Chippendale di loteng di Zaman Victoria? Dan ke- 
mudian mengeluarkannya lagi sambil berkata, ’Kursi- 
kursi ini bagus sekali, kan?” 

”Ya, kira-kira begitu.” 

Betty Gregg menimbang-nimbang jawaban itu. 

”Mungkin Anda benar. Aku akan jujur. Justru 
Basil yang membuatku jengkel. Dia terlalu ingin 
membuat ibunya terkesan oleh penampilanku. Itu 
membuatku gila dan hilang sabar. Bahkan sekarang, 
aku punya keyakinan, dia akan meninggalkan aku 
sewaktu-waktu—kalau ibunya bekerja keras dan ber- 
hasil memengaruhinya.” 

"Ya, itu memang mungkin,” kata Mr. Parker 
Pyne. "Kalau ibunya menggunakan cara yang be- 
nar.” 

”Anda akan memberitahu dia cara yang benar itu? 
Dia sendiri pasti takkan berpikir sampai ke situ. Dia 
pasti akan terus menyatakan keberatannya, terus me- 
nentang kami, dan itu takkan berhasil. Tapi kalau 
Anda sengaja memengaruhinya...” 
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Betty menggigit bibir dan menatap Mr. Parker 
Pyne dengan mata birunya yang memancarkan ke- 
jujuran. 

”Aku pernah dengar tentang Anda, Mr. Parker 
Pyne. Anda amat ahli mengenai sifat-sifat manusia. 
Menurut Anda, hubunganku dengan Basil akan ber- 
hasil... atau tidak?” 

”Saya ingin minta jawaban untuk tiga per- 
tanyaan.” 

”Tes kelayakan, eh? Baik, silakan.” 

”Anda tidur dengan jendela tertutup atau ter- 
buka?” 

”Terbuka. Aku suka udara segar.” 

"Apakah Anda dan Basil menyukai makanan yang 
sama?” 

"Ya. 

"Anda suka tidur sore-sore atau larut malam?” 

"Astaga, aneh benar pertanyaan Anda. Jam se- 
tengah sebelas aku menguap—dan pagi hari sema- 
ngatku amat besar—tapi tentu saja aku tak berani 
mengakuinya.” 

”Anda berdua cocok satu sama lain,” kata Mr. 
Parker Pyne. 

”Tes yang luar biasa.” 

"Tidak juga. Sekurang-kurangnya saya tahu tujuh 
perkawinan yang gagal, benar-benar hancur, karena 
si suami tidak suka tidur sebelum tengah malam 
dan istrinya sudah pulas pada jam setengah sepuluh, 
atau sebaliknya.” 

“Sungguh kasihan...” kata Betty, “tidak setiap 
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orang bisa bahagia. Kami, aku dan Basil, bisa baha- 
gia, kalau ibunya mau merestui kami.” 

Mr. Parker Pyne berdeham. 

”Saya rasa,” katanya, ”hal itu bisa diatur.” 

Betty memandang pria itu ragu-ragu. 

”Oh,” kata Betty, "jangan-jangan Anda ingin men- 
jebak aku.” 

Mr. Parker Pyne tidak menanggapinya. 

Kepada Mrs. Chester dia bersikap menghibur, te- 
tapi tidak memberikan kejelasan apa-apa. Bagaimana- 
pun... bertunangan tidak sama dengan menikah. 
Kemudian dia pergi ke Soller selama seminggu. Dia 
mengusulkan, sebaiknya Mrs. Chester tidak bersikap 
menghakimi. Biarkan Betty seperti apa adanya. 

Seminggu lamanya Mr. Parker Pyne menikmati 
liburan yang menyenangkan di Soller. 

Waktu kembali, dia melihat perkembangan yang 
sama sekali tak terduga. 

Sewaktu memasuki Pino d'Oro, yang pertama di- 
lihatnya adalah Mrs. Chester dan Betty Gregg se- 
dang duduk-duduk berdua minum teh. Basil tak ada 
di sana. Wajah Mrs. Chester kuyu. Betty juga, wajah- 
nya pucat sekali. Dia nyaris tidak mengenakan 
make-up apa pun, dan pelupuk matanya bengkak 
seperti habis menangis. 

Mereka menyapanya dengan ramah, tetapi tanpa 
menyebut-nyebut Basil. 

Tiba-tiba Mr. Parker Pyne mendengar gadis di 
sampingnya menarik napas tertahan, seakan ada se- 
suatu yang membuatnya sakit. Mr. Parker Pyne ber- 
paling. 
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Basil Chester sedang menaiki undakan dari arah 
laut. Dia ditemani seorang gadis yang cantik sekali, 
dengan kecantikan eksotis yang membuat kita ter- 
kagum-kagum. Kulit gadis itu gelap dan tubuhnya 
menggiurkan. Siapa pun bisa melihat keindahan 
tubuhnya yang hanya dililit sehelai kain crepe tipis 
berwarna biru pucat. Make-up-nya tebal, dengan be- 
dak warna tanah dan bibir dicat oranye kemerah- 
merahan. Tetapi, semua itu justru menambah kecan- 
tikannya. Basil kelihatannya tak dapat mengalihkan 
pandangannya dari wajah gadis itu. 

”Kau terlambat sekali, Basil,” kata ibunya. ”Kau 
harus mengajak Betty ke Macs.” 

”Itu kesalahanku,” kata si jelita yang tak dikenal 
itu dengan suara merdu. ”Kami tadi asyik sekali.” 
Dia berpaling kepada Basil. “Sayangku, ambilkan 
minuman yang berkelas.” 

Gadis itu menendang lepas sepatunya lalu men- 
julurkan kakinya yang indah, memamerkan kuku- 
kukunya yang terawat bagus dan dicat warna hijau 
zamrud, sama dengan kuku-kuku jari tangannya. 

Dia tidak memedulikan kedua wanita itu, tetapi dia 
mencondong badannya ke arah Mr. Parker Pyne. 

"Pulau ini payah,” katanya. "Aku sudah bosan se- 
kali sebelum ketemu Basil. Dia sangat manis!” 

”Mr. Parker Pyne—Miss Ramona,” kata Mrs. 
Chester. 

Gadis itu tersenyum malas waktu diperkenalkan. 

”Kurasa sebaiknya aku memanggilmu Parker saja,” 
gumamnya. "Namaku Dolores.” 
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Basil datang membawa minuman. Miss Ramona 
membagi perhatiannya (yaitu lirikan-lirikan meng- 
goda) antara Mr. Parker Pyne dan Basil Chester. Dia 
seakan sudah melupakan kehadiran dua wanita itu. 
Sekali-dua kali Betty mencoba ikut mengobrol de- 
ngan mereka, tetapi si jelita itu memelototinya dan 
menguap malas. 

Tiba-tiba Dolores bangkit. 

"Ah, aku mau pergi sekarang. Aku menginap di 
hotel lain. Ada yang mau mengantar aku ke sana?” 

Basil langsung berdiri. 

"Aku akan mengantarkanmu.” 

Mrs. Chester berkata, ”Basil sayang...” 

”Aku takkan lama-lama, Mama.” 

”Dia tipe anak-mama, kan?” tanya Miss Ramona 
tidak kepada siapa-siapa. "Kau selalu mengekor ke 
mana pun ibumu pergi, ya kan?” 

Wajah Basil memerah dan dia kelihatan kikuk. 
Miss Ramona mengangguk ke arah Mrs. Chester, 
tersenyum manis kepada Mr. Parker Pyne, lalu pergi 
bersama Basil. 

Setelah keduanya pergi, suasana menjadi kaku dan 
hening. Mr. Parker Pyne tidak mau membuka pem- 
bicaraan. Betty Gregg meremas-remas jari-jarinya 
sambil memandang ke laut lepas. Mrs. Chester ke- 
lihatan marah sekali dan wajahnya memerah. 

Betty berkata, "Hmm, bagaimana pendapat Anda 
tentang kenalan baru kita di Teluk Pollensa?” suara- 
nya bergetar. 


27 


Mr. Parker Pyne menjawab dengan hati-hati, 
"Hmm... agak... eh... eksotis.” 

”Eksotis?” Betty tertawa pahit. 

Mrs. Chester berkata, "Dia mengerikan... sungguh 
mengerikan. Basil pasti gila.” 

Betty berkata tajam, ”Basil baik-baik saja.” 

”Lihat kuku kakinya,” kata Mrs. Chester dengan 
sikap seperti orang mau muntah karena jijik. 

Tiba-tiba Betty bangkit berdiri. 

”Mrs. Chester, sebaiknya saya pulang dan tidak 
jadi makan malam bersama Anda.” 

”Oh, sayangku... Basil pasti akan kecewa.” 

”Oh, ya?” tanya Betty sambil tertawa sinis. "Yang 
terang, saya yang akan kecewa. Kepala saya pu- 
sing.” 

Dia tersenyum kepada kedua orang itu lalu pergi. 
Mrs. Chester berpaling kepada Mr. Parker Pyne. 

"Oh, saya menyesal datang ke sini. Sungguh me- 
nyesal!” 

Mr. Parker Pyne menggeleng-geleng dengan se- 
dih. 

”Seharusnya Anda tidak pergi,” kata Mrs. Chester. 
“Seandainya Anda ada, ini semua tidak akan terjadi.” 

"Nyonya yang terhormat, menurut saya, kalau 
masalahnya menyangkut seorang gadis jelita, saya 
takkan bisa memengaruhi putra Anda, dengan cara 
apa pun. Dia... hmm... sepertinya punya watak yang 
gampang terpikat.” 

”Dia tidak pernah begitu,” kata Mrs. Chester de- 


ngan air mata berlinang-linang. 
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”Untungnya,” kata Mr. Parker Pyne sambil ber- 
usaha melihat sisi baiknya, ”daya tarik gadis jelita 
itu kelihatannya membuat dia tidak tergila-gila lagi 
kepada Miss Gregg. Itu pasti membuat Anda lega.” 

”Saya tidak mengerti maksud Anda,” kata Mrs. 
Chester. "Betty anak baik dan amat mencintai Basil. 
Melihat kelakuan Basil seperti itu, dia hanya me- 
nahan diri. Saya rasa, anak saya itu sudah gila.” 

Mr. Parker Pyne mendengarkan perubahan pen- 
dirian yang mengejutkan itu tanpa menunjukkan 
reaksi apa pun. Dia sudah sering berurusan dengan 
ketidakkonsistenan kaum wanita. Dia berkata ringan, 
”Bukan gila—hanya tergila-gila.” 

"Makhluk itu seperti setan betina. Mengerikan.” 

”Tapi, sungguh jelita.” 

Mrs. Chester mendengus. 

Basil lari menaiki undakan dari arah laut. 

”Halo, Mama, aku sudah datang. Mana Betty?” 

”Betty pulang. Dia sakit kepala. Jelas saja...” 

”Maksud Mama, dia marah?” 

”Menurutku, Basil, kau sudah bertindak keterlalu- 
an terhadap Betty.” 

"Demi Tuhan, Mama, jangan mulai. Kalau Betty 
mulai rewel atau cemburu setiap kali aku bicara de- 
ngan gadis lain, wah... seperti apa hidup kami nan- 
Bees 

”Kau sudah bertunangan.” 

”Ya, kami memang sudah bertunangan. Tapi, itu 
tidak berarti kami tidak boleh bergaul dengan kawan 


masing-masing. Zaman sekarang, orang harus men- 
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jalani hidupnya sendiri dan mencoba untuk tidak 
cemburuan.” 

Dia berhenti bicara. 

"Dengar, Mama, kalau Betty tidak mau makan 
malam dengan kita, kurasa sebaiknya aku balik saja 
ke Mariposa. Mereka mengundangku makan malam 
di sana...” 

"Oh, Basil...” 

Pemuda itu memandang ibunya dengan jengkel, 
lalu lari menuruni undakan. 

Mrs. Chester memandang Mr. Parker Pyne de- 
ngan penuh perasaan. 

”Anda lihat sendiri,” katanya. 

Ya, Mr. Parker Pyne melihatnya dengan mata ke- 
pala sendiri. 

Persoalan memuncak dua hari kemudian. Betty 
dan Basil rencananya akan berjalan-jalan agak jauh, 
mereka membawa bekal makan siang. Betty datang 
ke Pino d'Oro dan menemukan bahwa Basil ternyata 
lupa akan rencana mereka. Pemuda itu sudah pergi 
ke Formentor untuk bergabung dengan kawan-ka- 
wan Dolores Ramona. 

Betty tidak berkata apa-apa, hanya mengatupkan 
bibirnya rapat-rapat. Akhirnya, dia bangkit lalu ber- 
diri di depan Mrs. Chester (hanya ada mereka ber- 
dua di teras itu). 

"Tidak apa-apa,” katanya. "Tak jadi soal. Tapi... 
saya rasa... sama saja... Sebaiknya kami putuskan saja 
hubungan kami.” 

Dilepasnya cincin pengikat yang diberikan Basil 
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padanya; pemuda itu rencananya akan membelikan- 
nya cincin pertunangan sungguhan. 

”Maukah Anda memberikan ini kepadanya, Mrs. 
Chester? Dan tolong katakan padanya, tak apa-apa... 
tak perlu bingung...” 

”Betty sayang, jangan! Dia sungguh mencintaimu... 
sungguh.” 

"Kelihatannya memang begitu, ya kan?” kata 
gadis itu sambil tertawa pahit. "Tidak... saya masih 
punya harga diri. Katakan padanya, saya tidak apa- 
apa dan bahwa saya... saya doakan dia semoga ba- 
hagia.” 

Ketika Basil kembali setelah matahari tenggelam, 
ia disambut ibunya dengan marah-marah. 

Wajahnya agak memerah melihat cincinnya yang 
dikembalikan. 

"Oh, jadi begitu ya katanya? Hmm, kurasa itulah 
yang terbaik.” 

”Basil!” 

”Ah, Mama, akhir-akhir ini kami tidak cocok 
lagi.” 

”Salah siapa?” 

”Kurasa bukan semata-mata salahku. Rasa cemburu 
itu merusak dan, aku tak mengerti mengapa Mama 
marah-marah begini. Mama sendiri yang memohon- 
mohon agar aku tidak kawin dengan Betty.” 

"Itu sebelum aku mengenalnya. Basil, sayangku, 
kau tidak berniat menikah dengan makhluk itu, 
kan?” 


Basil menjawab dengan murung, ”Aku pasti me- 
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nikah dengannya kalau dia mau... tapi, kurasa dia 
takkan mau menerimaku.” 

Arus dingin serasa merambati punggung Mrs. 
Chester. Dia segera mencari Mr. Parker Pyne, dan 
menemukan pria itu sedang asyik membaca buku di 
sebuah sudut yang teduh. 

"Anda harus melakukan sesuatu! Anda harus me- 
lakukan sesuatu! Hidup anak saya akan hancur.” 

Mr. Parker Pyne sudah bosan mendengar tentang 
hancurnya hidup Basil. 

”Apa yang bisa saya lakukan?” 

”Pergi dan temui makhluk mengerikan itu. Kalau 
perlu, beri dia uang dan suruh dia pergi.” 

”Wah, itu pasti akan mahal sekali.” 

”Saya tak peduli.” 

”Sayang sekali. Tapi, kelihatannya masih ada be- 
berapa kemungkinan lain.” 

Mrs. Chester menatapnya dengan pandang ber- 
tanya-tanya. Mr. Parker Pyne menggeleng-gelengkan 
kepalanya. 

”Saya takkan menjanjikan apa-apa, tapi akan saya 
lakukan apa yang bisa saya lakukan. Saya sudah per- 
nah menangani kasus seperti ini. Eh... tapi jangan 
katakan apa pun pada Basil. Kalau Anda bilang pada- 
nya, masalahnya akan bertambah gawat.” 

"Tentu saja saya takkan bicara apa-apa.” 

Mr. Parker Pyne kembali dari Mariposa sekitar 
tengah malam. Mrs. Chester masih menunggunya. 

”Jadi?” tanyanya sambil menahan napas. 

Mata pria itu berkedip senang. 
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”Seforita Dolores Ramona akan meninggalkan 
Pollensa besok pagi-pagi dan meninggalkan pulau ini 
besok malam.” 

”Oh, Mr. Parker Pyne! Bagaimana Anda berhasil 
membujuknya?” 

"Tanpa kehilangan sepeser pun,” kata Mr. Parker 
Pyne. Sekali lagi matanya berkedip senang. ”Saya 
sudah memperhitungkan, saya pasti bisa menguasai- 
nya... dan saya benar.” 

"Anda hebat sekali. Nina Wycherley memang 
benar. Anda harus katakan... hm... berapa saya harus 
membayar Anda...” 

Mr. Parker Pyne mengangkat tangannya yang te- 
rawat baik. 

”Sepeser pun tidak. Saya senang bisa menolong 
Anda. Saya harap semuanya akan berakhir dengan 
baik. Putra Anda mula-mula pasti akan sedih ketika 
tahu gadis itu menghilang dan tidak meninggalkan 
alamat. Bersikaplah lunak kepadanya, satu-dua ming- 
gu ini.” 

”Kalau saja Betty mau memaafkan dia...” 

”Betty pasti akan memaafkannya. Mereka pasang- 
an yang menyenangkan. Eh, ngomong-ngomong, 
saya juga akan pergi besok.” 

”Oh, Mr. Parker Pyne, kami akan merasa kehilang- 
an Anda.” 

”Mungkin ada baiknya saya segera pergi sebelum 
putra Anda tergila-gila lagi pada gadis ketiga.” 

Mr. Parker Pyne berdiri berpegangan pagar geladak 
kapal sambil memandangi cahaya lampu-lampu kota 
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Palma. Di sampingnya berdiri Dolores Ramona. Pria 
itu sedang berkata penuh terima kasih, ”Kau berhasil 
baik, Madeleine. Saya senang telah menyuruhmu 
datang ke sana. Aneh sekali, padahal sebenarnya kau 
gadis pendiam yang lebih betah tinggal di rumah.” 

Madeleine de Sara, alias Dolores Ramona, alias 
Maggie Sayers, berkata riang, "Saya senang karena 
Anda puas, Mr. Parker Pyne. Ini selingan yang me- 
nyenangkan. Sebaiknya sekarang saya kembali ke 
kabin saya sebelum kapal berangkat. Saya seorang 
pelaut yang buruk.” 

Beberapa menit kemudian sebuah tangan me- 
nepuk bahu Mr. Parker Pyne. Dia berpaling dan 
melihat Basil Chester. 

”Saya datang untuk mengucapkan selamat jalan, 
Mr. Parker Pyne, dan menyampaikan rasa cinta 
Betty dan rasa terima kasih kami berdua. Anda 
benar-benar hebat. Betty dan Mama sama-sama 
keras kepala. Malu saya terpaksa menipu Mama— 
tapi Mama memang sulit. Tetapi, sekarang semuanya 
sudah baik. Saya harus tetap berpura-pura selama 
beberapa hari lagi. Kami sangat berterima kasih ke- 
pada Anda, Betty dan saya.” 

”Saya doakan semoga kalian bahagia,” kata Mr. 
Parker Pyne. 

"Terima kasih.” 

Hening sejenak, kemudian Basil bicara dengan 
sikap tak peduli yang dibuat-buat, "Apakah Miss... 
Miss de Sara... ada di kapal ini? Saya juga ingin ber- 
terima kasih padanya.” 
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Mr. Parker Pyne memandang pemuda itu dengan 
tajam. 

Katanya, ”Sayang, Miss de Sara sudah masuk ke 
kabinnya.” 

”Oh, sayang sekali. Yah... mudah-mudahan kapan- 
kapan saya dapat bertemu dengannya di London.” 

”Sebenarnya, dia akan segera terbang ke Amerika 
untuk sesuatu tugas yang saya berikan padanya.” 

”Oh!” suara Basil terdengar hampa. ”Yah,” kata- 
nya. "Saya harus pergi sekarang...” 

Mr. Parker Pyne tersenyum. Ketika kembali ke 
kabinnya dia mengetuk pintu kabin Madeleine. 

"Bagaimana kau, anak manis? Baik-baik saja? Pe- 
muda kawan kita itu tadi kemari. Yah, terserang 
penyakit madeleinitis yang agak berbahaya. Dia akan 
pulih satu-dua hari lagi, tapi penampilanmu me- 
mang membuat orang lupa segalanya.” 
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GONG KEDUA 


Gong Kedua atau The Second Gong 
pertama kali diterbitkan di Inggris 
di Strand Magazine pada tahun 1932. 
Cerita ini muncul dalam versi yang diperluas 
pada tahun 1937 dengan judul Dead Mans Mirror. 


2 
GONG KEDUA 


JOAN ASHBY keluar dari kamar tidurnya dan ber- 
diri sejenak di depan pintu kamarnya. Dia setengah 
berpaling, seakan hendak kembali ke kamarnya ke- 
tika, kelihatannya tepat di bawah kakinya, sebuah 
gong dipukul keras sekali. 

Joan langsung berjalan tergesa-gesa, hampir-ham- 
pir seperti lari. Dia sangat tergesa-gesa hingga tepat 
di puncak tangga lebar dia bertabrakan dengan se- 
orang pemuda yang datang dari arah berlawanan. 

”Halo, Joan! Mengapa terburu-buru?” 

”Maaf, Harry. Aku tak melihatmu.” 

"Hmm, memang,” kata Harry Dalehouse datar. 
”Tapi, mengapa buru-buru?” 

"Aku dengar bunyi gong.” 

”Aku tahu. Tapi, itu kan baru gong pertama.” 

"Bukan, gong kedua.” 


”Pertama.” 
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”Kedua.” 

Sambil berdebat mereka menuruni tangga. Seka- 
rang mereka berdiri di selasar, dan melihat Kepala 
Pelayan, setelah meletakkan pemukul gong, berjalan 
ke arah mereka dengan sikap sungguh-sungguh dan 
penuh martabat. 

"Yang kedua,” kata Joan ngotot. "Aku yakin se- 
kali. Lihat saja, jam berapa sekarang.” 

Harry Dalehouse melihat jam besar itu sekilas. 

"Tepat jam delapan lewat dua belas,” katanya. 
"Joan, kurasa kau benar, tapi aku tak dengar bunyi 
gong yang pertama. Digby,” katanya pada si kepala 
pelayan, "tadi itu gong pertama atau kedua?” 

"Yang pertama, Sir.” 

"Pada jam delapan lewat dua belas? Digby, pasti 
ada yang akan kena marah nanti.” 

Senyum samar sekilas tersungging di wajah si ke- 
pala pelayan. 

”Makan malam akan dihidangkan sepuluh menit 
lebih lambat dari biasanya, Sir. Atas perintah Tuan.” 

”Aneh sekali!” seru Harry Dalehouse. ” Wah... 
wah! Ini benar-benar tidak biasa! Keajaiban dan ke- 
anehan tak pernah habis. Ada apa dengan pamanku 
yang terhormat itu?” 

"Kereta jam tujuh, Sir, terlambat setengah jam, 
dan seperti...” Kata-kata kepala pelayan itu terputus, 
karena tepat ketika itu terdengar ledakan seperti bu- 
nyi cemeti yang dicambukkan keras-keras. 

”Astaga...,” kata Harry. "Wah, bunyinya persis le- 
tusan tembakan.” 
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Seorang pria muda berusia 35, berkulit gelap dan 
tampan, keluar dari ruang duduk di sebelah kiri me- 
reka. 

"Bunyi apa itu?” tanyanya. ”Kedengarannya persis 
bunyi tembakan.” 

”Pasti bunyi mobil yang dipacu kencang-kencang, 
Sir” kata Kepala Pelayan. "Jalan raya terletak tidak 
jauh dari rumah ini, di sisi ini, dan jendela kamar- 
kamar atas terbuka.” 

”Mungkin,” kata Joan ragu-ragu. ”Tapi, bunyinya 
pasti dari sana.” Dia melambaikan tangannya ke ka- 
nan. "Menurutku, bunyinya dari arah sini.” Dia me- 
nunjuk ke arah kiri. 

Pria berkulit gelap itu menggeleng. 

”Menurutku tidak. Aku tadi di ruang duduk. Aku 
keluar ke sini karena kukira bunyi itu asalnya dari 
sini” Dia mengangguk ke arah depannya, ke arah 
gong itu dan pintu depan utama. 

"Timur, barat, dan selatan, ya?” kata Harry yang 
tak terpengaruh oleh kekacauan itu. "Nah, aku akan 
melengkapinya, Keene. Aku pilih utara. Menurutku, 
bunyi itu dari arah belakang kita. Ada yang punya 
usul bagaimana penyelesaiannya?” 

"Hmm, selalu ada pembunuhan,” kata Geoffrey 
Keene, sambil tersenyum. ”Maaf, Miss Ashby.” 

"Aku ngeri,” kata Joan. "Tidak, tidak apa-apa. 
Perasaanku seperti kalau berjalan di kuburan.” 

"Gagasan yang bagus—pembunuhan,” kata Harry. 
"Tapi coba pikir! Tak ada erang kesakitan, tak ada 


41 


darah mengalir. Menurutku, kesimpulannya adalah 
seorang pemburu menembak kelinci.” 

”Terlalu gampang, tapi mungkin itu benar,” pria 
satunya sependapat. ”Tapi, kedengarannya dekat se- 
kali dari sini. Ayo kita masuk ke ruang duduk.” 

”Untunglah, kita tidak terlambat,” kata Joan lega. 
”Aku tadi terpaksa lari-lari turun tangga, karena me- 
ngira gong kedua sudah berbunyi.” 

Sambil tertawa, mereka masuk ke ruang duduk 
yang luas. 

Lytcham Close adalah salah satu rumah kuno 
yang termasyhur di Inggris. Pemiliknya, Hubert Lyt- 
cham Roche, adalah keturunan terakhir dari silsilah 
yang panjang. Sanak saudaranya sering berkomentar 
begini tentang dirinya, ”Si Tua Hubert harusnya di- 
daftarkan sebagai makhluk langka. Kayanya sama 
dengan pelitnya.” 

Meskipun kawan-kawan atau sanak saudara sering 
melebih-lebihkan, ungkapan-ungkapan itu mengan- 
dung kebenaran juga. Hubert Lytcham Roche benar- 
benar eksentrik. Meskipun dia seorang musikus yang 
hebat, ketidaksabarannya sering membuatnya marah 
tak terkendali. Kecuali itu, dia punya ego yang ab- 
normal, merasa dirinya sangat penting. Orang-orang 
yang diundang ke rumahnya harus menahan diri 
terhadap kritik-kritik tajam yang dilontarkannya, 
atau mereka takkan diundang lagi. 

Salah satu yang dianggapnya penting adalah mu- 
sik. Jika dia sedang bermain musik untuk tamu- 
tamunya, seperti yang sering dilakukannya setelah 
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jamuan-jamuan makan malam, semua orang harus 
benar-benar diam. Sebuah bisikan lirih, desir gaun 
menyapu lantai, atau bahkan gerakan yang sehalus 
apa pun—akan membuatnya melemparkan tatapan 
tajam dan memaki-maki tamu yang malang itu, 
yang pasti takkan pernah diundangnya lagi. 

Satu hal lain yang tidak kalah pentingnya adalah 
ketepatan waktu untuk jamuan makan yang paling 
penting dalam satu hari. Sarapan pagi tidak ada arti- 
nya; kalau mau, tamu-tamu boleh saja turun sarapan 
di tengah hari. Makan siang juga; hidangan seder- 
hana yang terdiri atas daging dingin dan sayuran 
yang dikukus. Tetapi, makan malam adalah sebuah 
ritus, sebuah pesta, disiapkan oleh seorang cordon 
bleu yang dibajak dari sebuah hotel terkenal dengan 
gaji berlipat ganda. 

Gong pertama dibunyikan pukul 20.05. Pukul 
20.15, gong kedua dibunyikan, dan segera sesudah 
itu, pintu dibuka lebar-lebar, lalu acara makan ma- 
lam secara resmi diumumkan kepada tamu-tamu 
yang sudah berkumpul di depan pintu. Selanjutnya, 
sebuah arak-arakan yang terdiri atas tamu-tamu yang 
mengenakan busana malam yang anggun akan me- 
masuki ruang makan. Seseorang yang berani datang 
terlambat setelah gong kedua dibunyikan, akan lang- 
sung dikucilkan—dan Lytcham Close takkan terbuka 
lagi bagi tamu malang itu. 

Karena itu, kekhawatiran Joan Ashby dan kekaget- 
an Harry Dalehouse bisa dimengerti, yaitu waktu 
mendengar bahwa jamuan makan malam yang sudah 
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dianggap sebagai ritus yang dikeramatkan itu malam 
ini diundur sepuluh menit. Meskipun tidak terlalu 
akrab dengan pamannya, dia cukup sering datang ke 
Lytcham Close hingga tahu bahwa kejadian itu sung- 
guh ganjil. 

Geoffrey Keene, sekretaris Lytcham Roche, juga 
sangat terkejut. 

"Ini sungguh tidak biasa,” katanya. "Aku belum 
pernah dengar yang seperti ini terjadi di sini. Kau 
yakin?” 

”Digby yang bilang.” 

”Dia bilang sesuatu tentang kereta api,” kata Joan 
Ashby. “Rasanya tadi kudengar dia bilang begitu.” 

”Aneh sekali,” kata Keene sambil merenung. ”Se- 
bentar lagi kita pasti mendapat penjelasan tentang 
itu semua. Tapi, ini benar-benar ganjil.” 

Kedua pria itu diam selama beberapa saat, memer- 
hatikan si gadis. Joan Ashby adalah gadis yang me- 
nawan, matanya biru, rambutnya keemasan, dan 
sorot matanya cerdik. Ini kunjungannya yang per- 
tama ke Lytcham Close dan dia diundang ke situ 
karena usul Harry. 

Pintu membuka dan Diana Cleves, putri angkat 
Lytcham Roche, masuk ke ruangan itu. 

Penampilan Diana anggun sekaligus menggoda, 
matanya yang hitam bersinar seakan menyihir siapa 
pun yang dipandangnya. Kecuali itu, lidahnya amat 
tajam. Hampir setiap lelaki terpikat padanya dan 
Diana menikmati kemenangan itu. Dia adalah mak- 
hluk aneh, dengan sikap hangat menggoda namun 
sekaligus juga dingin tanpa perasaan. 
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"Wah, sekali ini si Tua Bangka kalah,” katanya. 
"Baru kali ini dia bukan yang pertama turun dan 
berjalan mondar-mandir sambil mengentak-entakkan 
kaki dan memandangi jam tangannya, seperti hari- 
mau kelaparan.” 

Kedua pria muda itu maju mendekatinya. Diana 
tersenyum menawan pada mereka, kemudian ber- 
paling kepada Harry. Wajah Geoffrey Keene yang 
kecokelatan memerah ketika dia mundur ke bela- 
kang. 

Beberapa saat kemudian, dia sudah menguasai diri 
lagi. Saat itu Mrs. Lytcham Roche datang. Wanita 
itu bertubuh jangkung, berkulit gelap, dan sikapnya 
agak kurang mantap. Dia mengenakan gaun model 
draperies yang terjulai indah dari kain bernuansa 
hijau. Bersamanya datang seorang pria setengah 
baya, dengan hidung seperti paruh burung dan dagu 
yang menyiratkan kekerasan sikapnya—Gregory Bar- 
ling. Dia seorang ahli keuangan yang disegani, dari 
garis ibunya dia mewarisi darah terhormat dan ter- 
pelajar. Sudah beberapa tahun dia berteman baik 
dengan Hubert Lytcham Roche. 

Gooong! 

Sekali lagi gong berbunyi keras sekali. Ketika 
gemanya menghilang, pintu tiba-tiba dibuka dan 
Digby mengumumkan. 

”Makan malam sudah dihidangkan.” 

Kemudian, meskipun terdidik baik sebagai kepala 
pelayan, wajahnya yang nyaris tanpa ekspresi sekilas 
menyiratkan keheranan. Untuk pertama kali sejauh 
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yang diingatnya, tuannya tidak ada dalam ruangan 
itu! 

Bahwa para tamunya juga terheran-heran seperti 
dia, itu jelas sekali. Mrs. Lytcham Roche tertawa 
gugup. 

”Sungguh luar biasa. Sungguh... aku tak tahu, 
harus bagaimana ini.” 

Semua yang hadir pun kebingungan. Tradisi Lyt- 
cham Roche yang terpelihara baik kini diremehkan. 
Apa yang terjadi? Pelan-pelan percakapan terhenti. 
Ketegangan terasa menggantung. 

Akhirnya pintu terbuka sekali lagi; terdengar de- 
sah lega, tetapi dibarengi kekhawatiran dan ketidak- 
pastian tentang bagaimana caranya menghadapi 
situasi itu. Tak perlu kata-kata untuk menguatkan 
fakta bahwa tuan rumah telah merusak aturan ketat 
yang selama ini diberlakukan di rumahnya. 

Tetapi, yang baru datang itu bukan Lytcham 
Roche. Bukan pria tinggi besar, bercambang dan 
berjenggot, bertubuh raksasa seperti orang Viking. 
Yang datang seorang pria bertubuh kecil, jelas orang 
asing, dengan kepala berbentuk telur, kumis yang 
tebal mengesankan, dan setelan jas yang paling 
aneh. 

Dengan mata berbinar-binar, tamu yang baru da- 
tang itu berjalan mendekati Mrs. Lytcham Roche. 

”Maafkan saya, Madame,” katanya. "Saya, maaf, 
terlambat beberapa menit.” 

”Oh, tak apa!” gumam Mrs. Lytcham Roche sa- 
mar. "Tak apa, Mr...” kata-katanya terhenti. 
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”Poirot, Madame. Hercule Poirot.” 

Di belakangnya terdengar "Oh”—desah tertahan 
dan bukan satu kata yang terucap—suara seorang 
wanita. Mungkin Hercule Poirot merasa tersanjung. 

"Anda tahu saya akan datang?” tanyanya sopan. 
"Nest ce pas, Madame? Suami Anda sudah mengata- 
kannya pada Anda.” 

"Oh... ya, ya,” kata Mrs. Lytcham Roche, suara- 
nya semakin ragu. "Maksud saya... saya kira. Saya 
ini sangat tidak praktis, M. Poirot. Saya mudah 
lupa. Untunglah ada Digby yang membereskan se- 
muanya.” 

”Kereta saya, maafkan, terlambat,” kata M. Poirot. 
"Ada kecelakaan di depan kereta kami.” 

”Oh,” seru Joan, ”jadi itu sebabnya makan malam 
diundur.” 

Mata Poirot segera menatapnya dengan tajam— 
mata yang tajam, awas, dan cerdik. 

”Itu sesuatu yang tidak biasa... eh?” 

”Saya sungguh tak tahu...” Mrs. Lytcham Roche 
memulai, lalu terdiam. "Maksud saya,” lanjutnya 
linglung, ”ini aneh sekali. Hubert tidak pernah...” 

Mata Poirot sekilas menyapu wajah orang-orang 
di sekelilingnya. 

”M. Lytcham Roche belum turun?” 

"Belum, dan ini sungguh di luar kebiasaan...” 
Mrs. Lytcham Roche memandang Geoffrey Keene 
dengan penuh permohonan. 

”Mr. Lytcham Roche adalah dewa ketepatan,” 
jelas Keene. “Beliau tak pernah terlambat untuk 
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jamuan makan malam sejak... yah, saya tak tahu 
apakah beliau pernah datang terlambat.” 

Bagi orang yang tidak tahu, situasi itu pasti amat 
ganjil—wajah-wajah bingung dan semua nampak 
canggung. 

”Saya tahu,” kata Mrs. Lytcham Roche dengan 
nada bangga. "Saya akan memanggil Digby.” 

Dia segera melaksanakan kata-katanya. 

Kepala Pelayan langsung datang begitu bel dibu- 
nyikan. 

”Digby,” kata Mrs. Lytcham Roche, ”tuanmu. 
Apa beliau...” 

Seperti kebiasaannya, Mrs. Lytcham Roche tak 
pernah menyelesaikan kalimatnya. Jelas sekali, kepala 
pelayan itu sudah hafal akan kebiasaan itu. Dia se- 
gera menjawab dan dengan penuh pengertian. 

”Mr. Lytcham Roche turun jam delapan kurang 
lima menit dan langsung masuk ke ruang kerja, Ma- 
dame.” 

”Oh!” Dia berhenti. "Maksudmu... maksudku... 
apa dia mendengar bunyi gong?” 

”Saya rasa beliau pasti mendengarnya... gongnya 
ada tepat di seberang pintu ruang kerja.” 

”Ya, tentu saja, tentu saja,” kata Mrs. Lytcham 
Roche, semakin samar dan penuh keraguan diban- 
ding sebelumnya. 

”Apakah sebaiknya saya sampaikan pada beliau, 
Madame, bahwa makan malam sudah dihidangkan?” 

”Oh, terima kasih, Digby. Ya, kurasa... ya, ya, ha- 


” 


rus. 
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”Saya tak tahu,” kata Mrs. Lytcham Roche kepada 
tamu-tamunya ketika kepala pelayan itu sudah pergi, 
“apa yang harus saya lakukan tanpa Digby!” 

Keheningan menyusul. 

Kemudian Digby muncul kembali di ruangan itu. 
Napasnya agak tersengal-sengal, lebih cepat dari yang 
dianggap pantas untuk ukuran seorang kepala pe- 
layan. 

"Maaf, Madame... ruang kerja terkunci.” 

Pada saat itu M. Hercule Poirot langsung meng- 
ambil alih situasi. 

”Saya rasa,” katanya, ”sebaiknya kita pergi ke 
ruang kerja.” 

Dia memimpin di depan dan yang lain mengikuti- 
nya. Sikapnya yang memimpin dan berwibawa terasa 
amat wajar. Dia bukan lagi seorang tamu yang 
berpenampilan konyol. Dia adalah sebuah pribadi 
yang penuh wibawa dan menguasai situasi. 

Dia berjalan ke selasar, melewati tangga, jam be- 
sar, dan ceruk tempat gong diletakkan. Tepat di se- 
berang ceruk itu terdapat pintu yang tertutup. 

Dia mengetuknya, mula-mula pelan, kemudian 
semakin cepat dan semakin keras. Tapi tak ada 
jawaban. Dengan kikuk dia berlutut lalu mengintip 
lewat lubang kunci. Kemudian dia berdiri dan me- 
mandang sekelilingnya. 

”Tuan-tuan,” katanya, “kita harus mendobrak pin- 
tu ini. Segera!” 

Seperti sebelumnya, tak seorang pun mempertanya- 
kan wewenangnya. Geoffrey Keene dan Gregory 
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Barling yang paling besar badannya. Mereka men- 
dobrak pintu itu dengan aba-aba Poirot. Itu bukan 
hal yang mudah. Pintu-pintu di Lytcham Close ter- 
buat dari kayu tua bermutu bagus—tak ada pintu- 
pintu tipis modern di rumah tua itu. Pintu itu tak 
bergeming sedikit pun. Tetapi, setelah kekuatan para 
pria itu digabung, akhirnya pintu itu menyerah dan 
jatuh terlepas ke arah dalam. 

Semua berdiri ragu di depan pintu. Mereka me- 
lihat apa yang di bawah sadar sudah mereka bayang- 
kan akan terlihat. Di depan mereka ada jendela. Di 
sisi kiri, antara pintu dan jendela, ada sebuah meja 
tulis besar. Di sebuah kursi, tidak tepat di depan 
meja tetapi agak menyamping, duduk terkulai se- 
orang pria—pria bertubuh besar. Tubuhnya ter- 
sungkur ke depan. Punggungnya menghadap mereka, 
dan wajahnya menghadap jendela, tetapi posisinya 
sudah menjelaskan keadaannya. Tangan kanan pria 
itu tergantung lemas dan di bawahnya, di atas kar- 
pet, tergeletak sepucuk pistol kecil yang berkilat. 

Poirot berkata tajam kepada Gregory Barling. 

”Ajak Mrs. Lytcham Roche keluar dari sini—juga 
kedua wanita lainnya.” 

Gregory Barling mengangguk paham. Dia meraih 
lengan nyonya rumahnya. Wanita itu gemetar. 

"Dia menembak dirinya sendiri,” gumam Mrs. 
Lytcham Roche. ”Mengerikan!” Dengan tubuh ge- 
metar dia mengizinkan Gregory Barling menggan- 
dengnya keluar ruangan. Kedua gadis itu mengikuti- 
nya. 
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Poirot masuk ke ruangan, dua pria muda itu ra- 
pat di belakangnya. 

Dia berlutut di samping mayat, dan memberi isya- 
rat agar yang lain jangan terlalu mendekat. 

Dia menemukan lubang peluru di sisi kanan ke- 
pala. Peluru itu menembus sisi lainnya dan langsung 
mengenai sebuah cermin yang digantungkan pada 
dinding sebelah kiri, karena kaca itu retak. Di atas 
meja tulis ada sehelai kertas, kosong, belum ditulisi 
apa-apa kecuali kata Maaf yang sepertinya digoreskan 
dengan ragu dan dengan tangan gemetar. 

Mata Poirot cepat kembali ke arah pintu. 

"Kuncinya tak tergantung di sana,” katanya. 
” Aneh...” 

Tangannya merogoh saku baju mayat itu. 

"Ini dia,” katanya. "Yah, sudah kuduga. Maukah 
Anda mencobanya, Monsieur?” 

Geoffrey Keene menerima anak kunci itu dan me- 
masukannya ke lubang kunci di pintu. 

”Cocok.” 

"Dan jendelanya?” 

Harry Dalehouse melangkah cepat ke jendela. 

Tertutup.” 

"Izinkan saya.” Dengan tangkas Poirot berdiri lalu 
bergabung dengan Harry Dalehouse. Jendela itu 
model Prancis, tinggi dan bagian bawahnya serendah 
bagian bawah pintu. Poirot membukanya, berdiri 
semenit lamanya untuk mengamati rumput di depan 
jendela, kemudian menutupnya lagi. 

Kawan-kawan,” katanya, “kita harus menelepon 
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polisi. Sampai mereka datang, memeriksa, dan me- 
nyimpulkan bahwa ini murni kasus bunuh diri, kita 
tak boleh menyentuh apa pun. Saat kematian pasti 
terjadi sekitar seperempat jam sampai satu jam yang 
lalu.” 

”Saya tahu,” kata Harry dengan suara parau. 
”Kami mendengar bunyi tembakan.” 

” Comment? Apa kata Anda?” 

Harry menjelaskan, dengan bantuan Geoffrey 
Keene. Ketika dia selesai bercerita, Barling muncul. 

Poirot mengulangi apa yang sudah dikatakannya, 
dan sementara Keene keluar untuk menelepon, Poi- 
rot meminta Barling bicara berdua dengannya seben- 
tar. 

Mereka masuk ke morning room—tuang santai 
di 
pagi hari—yang tidak terlalu besar. Digby diperintah- 
kan berjaga di depan pintu ruang kerja, sementara 
Harry pergi menemui para wanita. 

”Setahu saya, Anda kawan dekat M. Lytcham 
Roche,” Poirot memulai. "Dengan alasan itulah saya 
terutama ingin bicara dengan Anda. Menurut etika, 
mungkin, seharusnya saya bicara dulu kepada Ma- 
dame, tetapi untuk saat ini, menurut saya itu tidak 
pratique.” 

Dia berhenti. 

”Saya berada dalam situasi yang rumit. Saya akan 
berterus terang kepada Anda. Saya, menurut profesi 
saya, adalah seorang detektif swasta.” 

Si ahli keuangan tersenyum sekilas. 

”Anda tidak perlu mengatakan itu kepada saya, 
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M. Poirot. Nama Anda, saat ini, sudah terkenal di 
mana-mana.” 

”Monsieur terlalu murah hati,” kata Poirot, sambil 
membungkuk dengan dramatis. "Kalau begitu, mari 
kita lanjutkan. Saya menerima, di alamat saya di 
London, sepucuk surat dari M. Lytcham Roche. Da- 
lam surat itu dia mengatakan bahwa dia punya ala- 
san untuk merasa yakin bahwa selama ini dia ditipu 
dalam jumlah besar. Demi alasan-alasan keluarga, 
begitu dia menyebutnya, dia tak ingin menghubungi 
polisi, tapi dia ingin saya datang dan menyelesaikan 
masalah itu bersamanya. Nah, saya setuju. Saya da- 
tang. Tidak secepat yang diharapkan M. Lytcham 
Roche—karena saya punya urusan-urusan lain, dan 
M. Lytcham Roche, dia bukanlah Raja Inggris, 
meskipun kelihatannya dia menganggap dirinya pe- 
nuh kuasa seperti raja.” 

Barling tersenyum masam. 

"Dia memang menganggap dirinya seperti itu.” 

”Tepat sekali. Oh, Anda mengerti—suratnya jelas- 
jelas menunjukkan bahwa dia orang yang oleh orang 
lain disebut eksentrik. Dia tidak gila, tapi hanya ti- 
dak seimbang, nest-ce pas?” 

”Apa yang baru saja dilakukannya menunjukkan 
ketidakseimbangannya.” 

"Oh, Monsieur, tapi bunuh diri tidak selalu me- 
rupakan contoh tindakan orang yang tidak seimbang. 
Pemeriksa mayat mungkin akan berkata begitu, ya, 
mereka biasa berkata begitu, tetapi itu dilakukan 
untuk menjaga perasaan mereka yang ditinggalkan.” 
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”Hubert bukan pribadi yang normal,” kata Barling 
tegas. "Dia sering marah tak terkendali, dia seorang 
monomaniak kalau urusannya menyangkut kebangga- 
an dan harga diri keluarga. Sering sekali dia meng- 
amuk tanpa sebab. Tetapi, di luar itu semua, dia se- 
orang pria yang amat cerdik dan lihai.” 

”Tepat sekali. Dia cukup cerdik untuk mengetahui 
bahwa diam-diam dia dirampok.” 

”Apakah orang bunuh diri karena tahu dia diram- 
pok?” tanya Barling. 

”Seperti kata Anda, Monsieur. Itu aneh. Dan itu 
membuat saya ingin mengorek lebih dalam. Demi 
alasan-alasan keluarga—itu kalimat yang digunakan- 
nya dalam suratnya. Eh bien, Monsieur, Anda orang 
yang sudah berpengalaman, Anda tahu persis bahwa 
demi itu tepatnya—alasan-alasan keluarga—orang 
tidak memilih bunuh diri.” 

"Maksud Anda?” 

”Bahwa kelihatannya—sepintas kilas—seakan-akan 
ce pauvre Monsieur, tuan kita yang malang ini, telah 
menemukan bukti lebih lanjut—dan tak berdaya 
menghadapi apa yang ditemukannya. Tetapi Anda 
pun mengerti, saya punya tugas. Saya sudah diberi 
wewenang dan sudah dipilih—dan saya sudah me- 
nerima tugas ini. 'Alasan keluarga inilah yang tidak 
diinginkan pria ini sampai ke tangan polisi. Jadi, 
saya harus bertindak cepat. Saya harus memperoleh 
fakta-fakta yang benar.” 

"Dan kalau itu sudah Anda peroleh?” 
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”Saya harus menggunakan kemampuan saya. Saya 
harus lakukan apa yang bisa saya lakukan.” 

”Saya mengerti,” kata Barling. Satu-dua menit dia 
mengisap rokoknya sambil merenung, kemudian ber- 
kata, "Maaf, saya tak bisa membantu Anda. Hubert 
tak pernah berterus terang kepada saya. Saya tak ta- 
hu apa-apa.” 

”Tapi, katakan pada saya, Monsieur, siapa, me- 
nurut Anda, yang punya kesempatan untuk me- 
rampok pria malang ini?” 

”Itu sulit dikatakan. Tentu saja, ada agen yang 
mengurusi tanah-tanahnya. Dia orang baru.” 

”Agen yang mengurusi soal tanah?” 

”Ya. Marshall. Kapten Marshall. Orangnya baik, 
sangat menyenangkan, kehilangan satu tangannya 
waktu perang. Dia datang ke sini setahun yang lalu. 
Tapi Hubert suka orang itu, saya tahu, dan saya pun 
memercayainya.” 

“Seandainya Kapten Marshall yang menipu dia, 
maka tidak mungkin ada alasan keluarga yang harus 
dirahasiakan.” 

”T-tidak.” 

Keraguan itu tidak luput dari perhatian Poirot. 

"Katakan, Monsieur. Katakan dengan jelas, saya 
mohon.” 

"Ah, mungkin hanya gosip.” 

”Saya mohon dengan sangat, katakan.” 

"Baiklah kalau begitu, akan saya ceritakan. Apa- 
kah Anda melihat seorang wanita muda yang sangat 
menarik di ruang duduk tadi?” 
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”Saya melihat dua wanita muda yang sangat me- 
narik.” 

”Oh, ya, Miss Ashby. Gadis mungil yang manis. 
Baru sekali ini kemari. Harry Dalehouse berhasil 
membujuk Mrs. Lytcham Roche agar mengundang- 
nya. Bukan, bukan dia. Yang saya maksud yang 
berkulit gelap—Diana Cleves.” 

”Saya melihatnya,” kata Poirot. "Dia tipe wanita 
yang akan membuat setiap lelaki menoleh meman- 
dangnya.” 

”Dia setan kecil,” sembur Barling. "Dia suka mem- 
permainkan setiap lelaki yang ada dalam radius dua 
puluh mil darinya. Seseorang pasti akan membunuh- 
nya, cepat atau lambat.” 

Dia menyapu keningnya dengan saputangannya, 
tak sadar bahwa dirinya dipandangi detektif itu de- 
ngan saksama. 

"Dan wanita muda itu adalah...” 

”Dia putri angkat Lytcham Roche. Sayang sekali, 
Lytcham dan istrinya tak punya anak. Mereka meng- 
adopsi Diana Cleves—masih sepupu mereka. Hubert 
amat mencintainya, boleh dikatakan malah memuja- 
nya.” 

"Kalau begitu, dia pasti tak suka kalau gadis itu 
menikah, ya kan?” kata Poirot memancing. 

"Bukan begitu. Kalau Diana menikah dengan le- 
laki yang tepat, tak ada masalah.” 

”Dan pria yang tepat itu adalah... Anda, Monsi- 
eur?” 

Barling tergagap dan wajahnya memerah. 
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”Saya tak pernah berkata...” 

” Mais, non, mais, non! Anda memang tak bilang 
apa-apa. Tapi, itu benar, kan?” 

”Saya jatuh cinta padanya... ya. Lytcham Roche 
senang mengetahuinya. Saya cocok dengan gagasan- 
nya mengenai pasangan Diana.” 

"Dan Mademoiselle sendiri?” 

”Sudah saya katakan, dia itu setan kecil yang men- 
jelma.” 

”Saya paham sepenuhnya. Diana punya gagasan 
sendiri tentang pria yang dipilihnya, ya kan? Tetapi 
Kapten Marshall, di mana hubungannya dengan ini 
semua?” 

”Yah, Diana sering berkencan dengannya. Orang- 
orang bergosip. Tidak, saya tidak berpikir yang 
bukan-bukan. Marshall hanya salah satu lelaki di 
mata Diana. Hanya sejauh itu.” 

Poirot mengangguk. 

”Tetapi, seandainya memang ada apa-apa di antara 
mereka... nah, itu menjelaskan mengapa Mr. Lyt- 
cham Roche ingin bertindak secara amat hati-hati.” 

”Anda mengerti semuanya, ya? Anda tentu me- 
ngerti tak ada alasan yang masuk akal untuk men- 
curigai bahwa Marshall telah melakukan perampok- 
an.” 

”Oh, parfaitement, parfaitement! Mungkin urusan- 
nya hanya soal cek palsu, dan melibatkan salah se- 
orang di rumah ini. Eh, Mr. Dalehouse yang masih 
muda itu, siapa dia?” 

”Seorang keponakan.” 
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"Dia akan memperoleh warisan, ya?” 

”Dia anak adik perempuan Hubert. Tentu saja dia 
mungkin akan mewarisi nama Lytcham Roche—ka- 
rena tak ada keturunan langsung yang masih hi- 
dup. 

”Saya mengerti.” 

"Hak atas rumah ini sebenarnya belum diatur, 
meskipun sejak dahulu selalu diwariskan dari garis 
ayah kepada anak laki-laki. Saya selalu mem- 
bayangkan bahwa Hubert mewariskannya kepada 
istrinya, selama istrinya masih hidup, kemudian 
mungkin akan diwariskan kepada Diana, kalau dia 
menyetujui pernikahan gadis itu. Anda tentu tahu, 
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suami Diana punya kemungkinan mewarisi nama 
keluarga ini.” 

”Saya paham sepenuhnya,” kata Poirot. "Anda sa- 
ngat baik dan sangat membantu saya, Monsieur. 
Bolehkah saya mengajukan satu permintaan lagi? 
Tolong jelaskan kepada Madame Lytcham Roche 
semua yang sudah saya katakan kepada Anda, dan 
tolong sampaikan bahwa saya ingin bicara sebentar 
dengannya.” 

Lebih cepat dari yang diperhitungkannya, pintu 
membuka dan Mrs. Lytcham Roche masuk. Dia 
mendekati sebuah kursi. 

"Mr. Barling telah menjelaskan semuanya kepada 
saya,” katanya. "Tentu saja kami tidak menginginkan 
skandal. Meskipun saya merasa ini semua sudah 
takdir. Anda juga berpendapat begitu? Maksud saya, 


karena cermin itu, dan lain-lain hal.” 
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” Comment... cermin itu?” 

"Begitu melihatnya, seperti itu suatu pertanda. 
Tentang Hubert! Tentang sebuah kutukan! Saya rasa, 
setiap keluarga yang sudah tua harus hidup dengan 
kutukan tertentu. Hubert selalu bersikap aneh. Dan 
akhir-akhir ini sikapnya semakin aneh.” 

"Maafkan saya kalau menanyakan ini, Madame, 
tetapi... maksud saya, Anda tidak sedang kekurangan 
uang bukan?” 

”Uang? Saya tak pernah memikirkan uang.” 

"Anda tahu apa kata orang, Madame? Mereka 
yang tak pernah memikirkan uang membutuhkannya 
jauh lebih banyak.” 

Poirot tertawa kecil. Wanita itu tidak menanggapi- 
nya. Mata Mrs. Lytcham Roche menerawang jauh. 

”Terima kasih, Madame,” katanya, dan wawancara 
itu selesai. 

Poirot membunyikan bel, dan Digby menjawab. 

”Saya akan mengajukan beberapa pertanyaan pada- 
mu,” kata Poirot. "Saya detektif swasta yang di- 
panggil tuanmu sebelum beliau meninggal.” 

”Detektif!” seru kepala pelayan itu. ” Mengapa?” 

"Tolong jawab pertanyaan-pertanyaanku. Nah, 
tentang bunyi tembakan itu...” 

Dia menyimak cerita si kepala pelayan. 

"Jadi kalian berempat berdiri di selasar?” 

”Ya, Tuan, Mr. Dalehouse, Miss Ashby, dan Mr. 
Keene keluar dari ruang duduk.” 

”Di mana yang lain?” 

”Yang lain, Tuan?” 
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”Ya, Mrs. Lytcham Roche, Miss Cleves, dan Mr. 
Barling.” 

”Mrs. Lytcham Roche dan Mr. Barling turun ke- 
mudian, Tuan.” 

”Dan Miss Cleves?” 

”Saya kira Miss Cleves ada di ruang duduk, 
Tuan.” 

Poirot mengajukan beberapa pertanyaan lagi, ke- 
mudian menyuruh kepala pelayan itu memanggil 
Miss Cleves untuk menemuinya. 

Gadis itu langsung datang. Poirot mengamati wa- 
nita muda itu dengan saksama, dan membayangkan 
apa yang sudah dikatakan Barling. Gadis itu me- 
mang cantik. Dia mengenakan gaun satin putih, 
dengan kuncup mawar dari kain yang sama meng- 
hiasi bahunya. 

Poirot menjelaskan hal-hal yang menyebabkan dia 
datang ke Lytcham Close sambil mengamati gadis 
itu dengan tajam, tetapi apa yang ditunjukkan gadis 
itu hanyalah rasa kaget yang benar-benar asli, tanpa 
ada rasa canggung atau rasa tidak enak. Diana bicara 
sepintas tentang Marshall, tanpa menunjukkan pe- 
rasaannya. Hanya ketika nama Barling disebut-sebut 
dia menjadi bersemangat. 

"Dia lelaki busuk,” katanya tajam. “Saya sudah 
bilang pada Pak Tua, tapi dia tak mau dengar, dia 
terus saja menanam uang pada proyek-proyek busuk 
si Barling.” 

”Apakah Anda sedih, Mademoiselle, bahwa ayah 
Anda meninggal?” 
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Diana menatap Poirot dengan tajam. 

”Tentu saja. Tapi, saya ini gadis modern, M. Poi- 
rot. Saya tak akan menangis tersedu-sedu. Tetapi 
saya mencintai Pak Tua. Meskipun, tentu saja, ini 
yang terbaik baginya.” 

”Yang terbaik baginya?” 

”Ya. Cepat atau lambat dia pasti harus dimasuk- 
kan ke rumah sakit jiwa. Dia semakin kacau, dia 
makin yakin bahwa keturunan terakhir Lytcham 
Roche yang mewarisi Lytcham Close adalah makhluk 
mahakuasa.” 

Poirot mengangguk penuh pemikiran. 

"Hmm, saya mengerti... ya, tanda-tanda nyata 
dari ketidakseimbangan jiwa. Eh, bolehkah saya me- 
meriksa tas Anda itu? Wah, indah sekali, bunga- 
bunga dari sutra ini. Oh, apa kata saya tadi? Oh, 
ya, apakah Anda mendengar bunyi tembakan?” 

"Oh, ya! Tapi saya kira itu bunyi mobil atau se- 
napan pemburu, atau entah apa.” 

"Anda tadi berada di ruang duduk?” 

"Tidak. Saya tadi sedang di kebun.” 

”Oh. Terima kasih, Mademoiselle. Selanjutnya, 
saya ingin bicara dengan Mr. Keene. Benar namanya 
begitu?” 

”Geoffrey? Akan saya suruh dia kemari.” 

Keene muncul, waspada dan kelihatan tertarik. 

”Mr. Barling telah bercerita pada saya, alasan yang 
membuat Anda datang kemari. Saya tak tahu, entah 
apa yang bisa saya katakan pada Anda, tapi kalau 
saya bisa...” 
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Poirot menyelanya. ”Saya hanya ingin tahu satu 
hal, Monsieur Keene. Apa yang Anda ambil sambil 
membungkuk, tepat ketika kita baru saja masuk ke 
ruang kerja tadi?” 

Saya...” Keene hampir terlompat dari kursinya, 
tetapi segera tenang kembali. ”Saya tak mengerti 
maksud Anda,” katanya ringan. 

"Oh, saya yakin Anda mengerti, Monsieur. Anda 
berada di belakang saya, saya tahu, tetapi kawan 
saya pernah bilang, saya ini punya mata di belakang 
kepala saya. Anda memungut sesuatu dan Anda 
masukkan benda itu ke saku kanan jas Anda.” 

Hening sejenak. Pada wajah Keene yang tampan 
terlihat jelas bahwa dia ragu-ragu. Akhirnya dia 
mengambil keputusan. 

”Pilih sendiri, M. Poirot,” katanya, dan sambil 
membungkuk dikeluarkannya isi sakunya. Ada pipa 
rokok, sehelai saputangan, sekuntum mawar mungil 
dari sutra, dan kotak korek api terbuat dari emas. 

Hening sejenak, kemudian Keene berkata, ”Se- 
benarnya, ini yang saya pungut tadi.” Dia meng- 
ambil kotak korek api itu. “Pasti terjatuh sebelum- 
nya, mungkin sore tadi.” 

”Saya yakin bukan itu,” kata Poirot. 

”Apa maksud Anda?” 

"Maksud saya begini. Saya, Monsieur, adalah 
orang yang memuja kerapian, metode, dan keteratur- 
an. Kotak korek api di lantai, saya pasti akan me- 
lihatnya dan memungutnya—kotak korek api sebesar 
ini, pasti akan terlihat oleh saya! Bukan ini, Monsi- 
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eur, saya yakin, pasti sesuatu yang jauh lebih kecil... 
seperti ini, misalnya.” 

Dia mengambil kuntum mawar sutra itu. 

”Dari tas Miss Cleves, kan?” 

Hening sejenak, kemudian Keene mengakuinya 
sambil tertawa. 

”Ya, Anda benar. Dia... memberikannya pada saya 
kemarin malam.” 

”Oh,” kata Poirot, dan saat itu pintu membuka. 
Seorang pria jangkung berambut pirang dan menge- 
nakan celana santai masuk ke dalam ruangan. 

”Keene, apa-apaan ini? Lytcham Roche menembak 
dirinya sendiri? Astaga, aku takkan percaya. Ini me- 
ngerikan.” 

”Mari kukenalkan kau,” kata Keene, "kepada M. 
Hercule Poirot.” Pria yang baru datang itu kaget. 
"Dia akan menjelaskan semuanya kepadamu.” Dan 
ia meninggalkan ruangan, sambil membanting pin- 
tu. 

”M. Poirot...,” John Marshall amat bersemangat, 
” saya senang sekali bisa berkenalan dengan Anda. 
Untung Anda datang kemari. Lytcham Roche tak 
pernah cerita Anda akan datang. Saya amat menga- 
gumi Anda, Sir.” 

Pemuda yang tak berbahaya, kata Poirot dalam 
hati. Tidak terlalu muda juga, karena rambut abu- 
abu mulai menghiasi pelipisnya dan dahinya sudah 
mulai berkerut. Suara dan sikapnya yang membuat- 
nya tampak muda. 

”Polisi...” 
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”Mereka sudah ada di sini, Sir. Saya datang ber- 
sama mereka begitu mendengar kabar ini. Mereka 
sepertinya tidak kaget. Tentu saja, Lytcham orang 
yang aneh, tapi, begitupun...” 

"Begitupun Anda kaget ketika mendengar dia 
mati bunuh diri?” 

"Terus terang, ya. Seharusnya saya tidak mengira 
bahwa... yah, bahwa Lytcham Roche dapat mem- 
bayangkan dunia akan terus berputar tanpa dia.” 

”Saya duga, akhir-akhir ini dia punya masalah 
keuangan?” 

Marshall mengangguk. 

”Dia berspekulasi. Gagasan-gagasan Barling yang 
ngawur.” 

Poirot berkata pelan, “Saya akan berterus terang. 
Apakah Anda punya alasan untuk menduga bahwa 
Mr. Lytcham Roche mencurigai Anda memainkan 
uang Anda?” 

Marshall menatap Poirot dengan terkejut ber- 
campur geli. Pria itu terlihat begitu kaget dan geli 
hingga mau tak mau Poirot tersenyum. 

”Saya lihat Anda kaget sekali, Kapten Marshall.” 

"Ya, memang. Pikiran seperti itu sungguh ko- 
nyol.” 

"Ah! Satu pertanyaan lagi. Apa dia tidak men- 
curigai Anda karena merebut putri angkatnya dari- 
nya?” 

”Oh, rupanya Anda sudah tahu tentang hubungan 
saya dengan Di?” Dia tertawa malu. 

"Jadi itu benar?” 
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Marshall mengangguk. 

"Tapi, Pak Tua belum tahu apa-apa tentang ini. 
Diana takkan menceritakannya padanya. Saya rasa 
dia benar. Pak Tua akan mengamuk dan... meledak 
seperti sekeranjang petasan. Saya pasti akan kehilang- 
an pekerjaan saya, dan habislah saya.” 

"Kalau begitu, apa rencana Anda semula?” 

”Yah, percayalah, Tuan, saya sendiri tak tahu. 
Saya serahkan semuanya pada Di. Dia bilang dia 
yang akan mengaturnya. Sebenarnya saya sedang 
mencari pekerjaan. Kalau saya bisa dapat pekerjaan, 
saya akan pergi dari sini.” 

"Dan Mademoiselle akan menikah dengan Anda? 
Tetapi, M. Lytcham Roche mungkin akan menyetop 
tunjangan untuknya. Mademoiselle Diana, menurut 
saya, amat suka pada uang.” 

Marshall kelihatan tidak enak. 

”Saya akan berusaha memenuhi kebutuhannya, 
Sir.” 

Geoffrey Keene masuk ke dalam ruangan. ”Polisi 
sudah akan pergi dan mereka ingin bicara dengan 
Anda, M. Poirot.” 

” Merci. Saya akan ke sana.” 

Di ruang kerja ada seorang inspektur polisi dan 
ahli bedah kepolisian. 

”M. Poirot?” tanya inspektur polisi itu. "Kami 
sudah mendengar banyak tentang Anda, Sir. Saya 
Inspektur Reeves.” 

"Anda terlalu murah hati,” kata Poirot, sambil 
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menyambut tangan yang terulur itu. "Anda tidak 
membutuhkan kerja sama saya?” Dia tertawa kecil. 

”Tidak untuk kali ini, Sir. Semuanya sudah je- 
las.” 

”Kalau begitu, kasus ini mudah sekali?” desak Poi- 
rot. 

”Mudah sekali. Pintu dan jendela terkunci, kunci 
pintu di dalam saku si mayat. Kelakuan yang ganjil 
akhir-akhir ini. Tak ada keraguan setitik pun.” 

”Semuanya nampak... wajar?” 

Dokter itu mendengus. 

”Pasti duduknya dengan sudut yang aneh sekali, 
kalau tidak, tak mungkin pelurunya mengenai cer- 
min itu. Tapi, bunuh diri selalu aneh, ya kan?” 

”Anda menemukan pelurunya?” 

”Ya, di sini.” Dokter itu menunjukkan pelurunya. 
”Di dekat dinding, di bawah cermin. Pistol itu milik 
Mr. Roche. Selalu disimpan di laci meja. Ada se- 
suatu di balik ini semua, saya yakin, tapi kita tak 
akan pernah tahu apa masalahnya.” 

Poirot mengangguk. 

Mayat sudah dipindahkan ke ruang tidur. Polisi 
kini bersiap hendak meninggalkan rumah itu. Poirot 
berdiri di pintu depan, memandang polisi yang se- 
dang pergi itu. Sebuah suara membuatnya berbalik. 
Harry Dalehouse berdiri tepat di belakangnya. 

"Kawan, apakah Anda kebetulan punya senter 
yang terang cahayanya?” tanya Poirot. 

”Ya, akan saya ambilkan.” 
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Ketika dia kembali, Joan Ashby datang bersama- 
nya. 

”Anda berdua boleh menemani saya, kalau mau,” 
kata Poirot ramah. 

Dia melangkah keluar lewat pintu depan, mem- 
belok ke kanan, lalu berhenti di depan jendela ruang 
kerja. Jalur rumput selebar kira-kira dua meter me- 
misahkan jendela itu dari jalan setapak. Poirot mem- 
bungkuk, menyorotkan senternya ke rerumputan. 
Dia menegakkan badannya, lalu menggeleng. 

”Bukan,” katanya, "bukan di sini.” 

Kata-katanya terhenti dan pelan-pelan tubuhnya 
menegang. Di kedua sisi jalur rumput itu ditanam 
petak bunga yang tumbuh rapat. Perhatian Poirot 
terpusat pada batas bunga di sisi kanan, penuh de- 
ngan bunga-bunga aster Michaelmas dan bunga 
dahlia. Senternya kini diarahkan ke bagian depan 
petak bunga itu. Jejak-jejak kaki terlihat jelas pada 
tanah yang lembut itu. 

"Empat jejak,” gumam Poirot. "Dua ke arah jen- 
dela, dua dari sana.” 

"Tukang kebun,” tebak Joan. 

”Bukan, Mademoiselle, bukan. Gunakan mata 
Anda. Sepatu ini kecil, bertumit tinggi dan runcing, 
sepatu wanita. Mademoiselle Diana mengatakan dia 
berada di kebun tadi. Apakah Anda melihatnya me- 
nuruni tangga sebelum Anda, Mademoiselle?” 

Joan menggeleng. 

”Saya tak ingat. Saya sangat tergesa-gesa karena 
gong sudah berbunyi, dan saya merasa telah men- 
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dengar bunyi gong yang pertama. Rasanya saya ingat 
pintu kamarnya terbuka, ketika saya lewat, tapi saya 
tidak yakin. Kamar Mrs. Lytcham Roche tertutup, 
itu saya tahu pasti.” 

”Saya mengerti,” kata Poirot. 

Sesuatu dalam nada suaranya membuat Harry me- 
mandangnya dengan tajam, tetapi Poirot hanya me- 
ngerutkan dahi. 

Di ambang pintu mereka bertemu dengan Diana 
Cleves. 

"Polisi sudah pergi,” kata Diana. "Semua sudah 
selesai.” 

Diana mendesah dalam-dalam. 

"Bolehkah saya bicara sebentar dengan Anda, 
Mademoiselle?” 

Gadis itu berbalik dan masuk ke morning room, 
Poirot mengikutinya, lalu menutup pintu di bela- 
kangnya. 

”Nah?” Gadis itu terlihat agak kaget. 

”Satu pertanyaan, Mademoiselle. Apakah tadi, ma- 
lam ini, Anda berada di sekitar petak bunga, tepat 
di depan jendela ruang kerja?” 

”Ya.” Diana mengangguk. ”Kira-kira jam tujuh, 
dan sekali lagi sebelum makan malam.” 

”Saya tak mengerti,” kata Poirot. 

”Saya tak melihat ada yang perlu Anda 'mengerti', 
begitu istilah Anda,” kata Diana dingin. “Saya tadi 
memetik bunga-bunga aster Michaelmas untuk peng- 
hias meja makan. Saya selalu merangkai bunga un- 
tuk meja makan. Itu kira-kira jam tujuh tadi.” 
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"Dan setelah itu... yang kemudian?” 

"Oh, yang itu! Tanpa sengaja saya meneteskan 
setitik minyak rambut pada gaun saya, tepat di bagi- 
an bahu sini. Padahal, saya sudah siap hendak turun. 
Saya tak mau mengganti gaun saya. Saya ingat ada 
sekuntum mawar di petak bunga itu. Mawar yang 
mekar lewat musimnya. Saya lari keluar, memetik- 
nya, dan menyematkannya. Lihat...” Dia mendekati 
Poirot dan mengangkat kuntum mawar itu. Poirot 
melihat noda minyak rambut yang kecil sekali. 
Diana tetap berdiri dekat dengannya, bahunya ham- 
pir menyentuh bahu Poirot. 

"Dan jam berapakah waktu itu?” 

"Oh, kira-kira jam delapan lewat sepuluh, saya 
kira.” 

"Anda tidak... mencoba lewat jendela?” 

”Saya memang mencoba lewat sana. Ya, saya pikir 
pasti lebih cepat kalau lewat sana. Tapi jendela itu 
terkunci.” 

”Saya mengerti.” Poirot mendesah keras. ”Dan 
bunyi tembakan itu,” katanya, ”di mana Anda waktu 
mendengarnya? Masih di petak bunga itu?” 

"Oh, tidak, itu dua atau tiga menit kemudian, 
tepat sebelum saya masuk lewat pintu samping.” 

"Anda tahu, benda apa ini, Mademoiselle?” 

Poirot menunjukkan sekuntum mawar mungil 
dari kain sutra di telapak tangannya. Gadis itu meng- 
amatinya dengan sikap santai. 

"Kelihatannya seperti kuntum bunga mawar yang 
lepas dari tas saya. Di mana Anda menemukannya?” 
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"Di saku Mr. Keene,” kata Poirot datar. ” Apakah 
Anda memberikannya padanya, Mademoiselle?” 

”Apa dia bilang saya memberikannya padanya?” 

Poirot tersenyum. 

”Kapan Anda memberikannya padanya, Mademoi- 
selle?” 

"Kemarin malam.” 

"Apa dia mengancam Anda agar mengatakan be- 
gitu, Mademoiselle?” 

”Apa maksud Anda?” tanya Diana marah. 

Tapi Poirot tidak menjawab. Dia keluar dari 
ruangan lalu masuk ke ruang duduk. Barling, Keene, 
dan Marshall ada di sana. Poirot langsung mendekati 
mereka. 

”Messieurs,” katanya ringkas, "maukah Anda se- 
mua ikut saya ke ruang kerja?” 

Dia keluar ke selasar dan berkata kepada Joan 
dan Harry. 

”Anda berdua juga, saya mohon. Dan tolong sam- 
paikan pada Madame agar datang ke sini. Terima 
kasih. Ah! Nah, ini Digby yang hebat. Digby, ada 
satu pertanyaan, pertanyaan sepele namun sangat 
penting. Apakah Miss Cleves merangkai bunga-bu- 
nga aster Michaelmas sebelum makan malam?” 

Kepala pelayan itu nampat kaget. 

”Ya, Tuan, memang.” 

”Kau yakin?” 

”Yakin sekali, Tuan.” 

” Très bien. Sekarang... Anda semua, silakan ma- 
suk.” 
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Di dalam ruang kerja Poirot berdiri menghadap 
mereka semua. 

”Saya minta Anda semua datang ke sini untuk 
suatu alasan. Kasus ini sudah selesai, polisi sudah 
datang dan sudah pergi. Mereka mengatakan bahwa 
Mr. Lytcham Roche menembak dirinya sendiri. Se- 
lesai.” Dia berhenti. "Tetapi saya, Hercule Poirot, 
berkata bahwa ini belum selesai.” 

Ketika mata-mata yang kaget menatapnya, pintu 
membuka dan Mrs. Lytcham Roche meluncur ma- 
suk. 

”Saya sedang berkata, Madame, bahwa kasus ini 
belum selesai. Ini masalah psikologi. Mr. Lytcham 
Roche, dia punya semacam manie de 
grandeur— 
menganggap diri sendiri hebat sekali. Dia meng- 
anggap dirinya raja. Orang seperti dia tidak akan 
bunuh diri. Tidak, tidak mungkin. Barangkali dia 
gila, tidak waras, tapi dia takkan membunuh dirinya 
sendiri. Mr. Lytcham Roche tidak bunuh diri.” Poi- 
rot berhenti. "Dia dibunuh.” 

”Dibunuh?” Marshall tertawa pendek. ”Sendirian 
di sebuah ruangan dengan pintu dan jendela terkun- 
ci?” 

”Bisa saja,” kata Poirot keras kepala, ”dia dibu- 
nuh.” 

”Lalu bangkit dan mengunci pintu serta jendela, 
setelah mati dibunuh. Begitu, ya?” kata Diana ta- 
jam. 

"Akan saya tunjukkan sesuatu kepada Anda se- 
kalian,” kata Poirot sambil berjalan ke jendela. Dia 
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memutar pegangan jendela model Prancis itu, ke- 
mudian menariknya pelan-pelan. 

”Lihat, terbuka. Sekarang saya tutup, tapi tanpa 
memutar pegangannya. Nah, sekarang jendela ter- 
tutup, tetapi tidak terkunci. Sekarang!” 

Didorongnya jendela itu tiba-tiba dan pegangan- 
nya langsung memutar, membuat selotnya terkunci 
dengan sendirinya. 

”Lihat?” kata Poirot pelan. "Mekanisme kunci jen- 
dela ini amat sederhana. Kita dapat menguncinya 
dari luar, dengan mudah sekali.” 

Dia berbalik, sikapnya bersungguh-sungguh. 

”Ketika tembakan itu diletuskan pada jam delapan 
dua belas, ada empat orang di selasar. Empat orang 
itu mempunyai alibi. Di mana tiga orang lainnya? 
Anda, Madame? Di kamar Anda. Anda, Monsieur 
Barling. Apakah Anda juga berada di dalam kamar 
Anda?” 

”Ya.” 

”Dan Anda, Mademoiselle, apakah Anda berada 
di kebun seperti yang Anda katakan?” 

“Saya tak melihat...” Diana memulai. 

”Tunggu.” Poirot berpaling kepada Mrs. Lytcham 
Roche. "Katakan, Madame, apakah Anda tahu bagai- 
mana suami Anda akan mewariskan uangnya?” 

”Hubert pernah membacakan surat wasiatnya. 
Katanya saya harus tahu. Dia mewariskan tiga ribu 
poundsterling per tahun, dari rumah ini, dan rumah 
dower atau apartemen di kota, terserah mana yang 
saya pilih. Sisanya diwariskan kepada Diana, dengan 
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syarat, kalau dia menikah, suaminya harus bersedia 
memakai nama Lytcham Roche.” 

> Ah!” 

"Tapi kemudian dia membuat 
codicil—catatan 
tambahan—beberapa minggu yang lalu.” 

"Ya, Madame?” 

”Dia masih mewariskan semuanya kepada Diana, 
tapi dengan syarat Diana menikah dengan Mr. 
Barling. Kalau dia menikah dengan pria lain, semua 
warisan ini akan menjadi hak keponakannya, Harry 
Dalehouse.” 

"Tetapi codicil itu baru dibuat beberapa minggu 
yang lalu,” gumam Poirot. "Mademoiselle mungkin 
belum tahu itu.” Dia melangkah maju dan berkata 
menuduh. ”Mademoiselle Diana, Anda ingin me- 
nikah dengan Kapten Marshall, ya kan? Atau... de- 
ngan Mr. Keene?” 

Diana berjalan menyeberangi ruangan dan meng- 
gandeng lengan Marshall yang masih utuh. 

”Lanjutkan,” katanya. 

”Saya akan menjelaskan mengapa kasus ini mem- 
beratkan Anda, Mademoiselle. Anda mencintai Kapten 
Marshall. Anda juga cinta uang. Ayah angkat Anda 
takkan menyetujui pernikahan Anda dengan Kapten 
Marshall, tapi jika beliau meninggal, Anda akan mem- 
peroleh semuanya. Jadi Anda pergi ke luar, berjalan di 
petak bunga itu ke arah jendela yang terbuka, Anda 
membawa pistol yang telah Anda ambil dari laci meja 
tulis. Anda mendekati korban sambil terus bicara de- 
ngan ramah. Anda menembak. Anda menjatuhkan 
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pistol itu pada tangan ayah angkat Anda, menghapus 
sidik jari Anda, kemudian menekankan jari-jari korban 
pada pistol itu. Anda keluar lagi, menekan jendela 
hingga selotnya terkunci. Anda lalu masuk ke dalam 
rumah. Begitukah yang terjadi? Saya bertanya pada 
Anda, Mademoiselle?” 

”Tidak,” jerit Diana. "Tidak... tidak!” 

Poirot menatap gadis itu beberapa saat, kemudian 
tersenyum. 

”Tidak,” katanya, "memang tidak begitu kejadian- 
nya. Yang seperti itu memang mungkin. Itu masuk 
akal—mungkin bisa begitu—tetapi hal itu tidak 
mungkin karena dua hal. Alasan yang pertama ada- 
lah Anda memetik bunga-bunga aster Michaelmas 
pada jam tujuh malam, alasan kedua ada hubungan- 
nya dengan apa yang sudah dikatakan nona ini 
kepada saya.” Dia berpaling kepada Joan, yang me- 
mandangnya ketakutan. Poirot mengangguk, mene- 
nangkan Joan. 

“Sungguh, Mademoiselle. Anda katakan tadi Anda 
tergesa-gesa menuruni tangga karena Anda mengira 
mendengar bunyi gong kedua, karena Anda merasa 
mendengar bunyi yang pertama.” 

Poirot memandang berkeliling dengan tajam. 

"Anda tak mengerti apa yang saya maksud?” seru- 
nya. "Anda tak mengerti. Lihat! Lihat!” Dia melom- 
pat ke arah kursi yang tadi diduduki korban. ”Tidak- 
kah Anda melihat bagaimana posisi tubuh itu tadi? 
Tidak duduk menghadap meja, tetapi duduk me- 
nyamping, menghadap jendela. Apakah itu sikap 
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duduk yang wajar bagi orang yang akan bunuh diri? 
Jamais, jamais! Anda menulis apologia maaf pada 
secarik kertas. Anda membuka laci, mengambil 
pistol, Anda arahkan ke kepala Anda dan Anda tem- 
bakkan. Itu caranya bunuh diri. Tetapi, sekarang 
bayangkan ini kasus pembunuhan. Korban duduk di 
depan mejanya, si pembunuh berdiri di sampingnya, 
mengajaknya bicara. Dan sambil terus bicara menem- 
bakkan senjatanya. Di mana selongsong peluru itu 
sekarang?” Dia berhenti sebentar. "Menembus kepala 
dan keluar di sisi yang lain, meluncur lewat pintu 
kalau pintu itu terbuka, dan... mengenai gong.” 

"Ah! Anda mulai paham. Itu adalah bunyi gong 
pertama, yang hanya terdengar oleh Mademoiselle 
ini, karena kamarnya terletak di atas.” 

"Apa yang dilakukan si pembunuh setelah itu? 
Menutup pintu, menguncinya, memasukkan kunci 
pintu ke saku korban, kemudian mengatur mayat itu 
sedemikian rupa hingga miring dan terkulai pada 
sisinya, meretakkan cermin yang tergantung di dinding 
sebagai sentuhan akhir yang mengesankan—ringkas- 
nya, mengatur usaha bunuh diri itu. Kemudian dia 
keluar lewat jendela, selotnya dibuat mengunci dengan 
mengentakkan jendela. Pembunuh itu tidak menginjak 
rumput agar jejaknya tak kelihatan, tetapi dia meng- 
injak petak bunga agar langsung bisa dirapikan setelah 
diinjak. Tak ada jejak yang tertinggal. Kemudian dia 
masuk lagi ke rumah, dan jam delapan lewat dua belas, 
ketika sendirian di ruang duduk, dia menembakkan 
sepucuk revolver ke luar jendela ruang duduk, lalu 
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cepat-cepat keluar ke selasar. Begitukah yang Anda 
lakukan, Mr. Geoffrey Keene?” 

Sekretaris itu terpana, menatap sosok yang men- 
dekatinya sambil menuduhnya. Kemudian, sambil 
menjerit tertahan tubuhnya terjerembap ke lantai. 

”Saya rasa pertanyaan saya sudah terjawab,” kata 
Poirot. "Kapten Marshall, maukah Anda menelepon 
polisi?” Dia membungkuk di atas tubuh yang tak 
berdaya itu. ”Saya rasa dia belum akan sadar ketika 
polisi datang.” 

”Geoffrey Keene,” gumam Diana. “Tapi apa motif- 
nya?” 

”Menurut saya, sebagai sekretaris, dia punya ke- 
sempatan-kesempatan tertentu—pembukuan keuang- 
an, cek. Sesuatu membuat Mr. Lytcham Roche cu- 
riga. Dia meminta saya datang.” 

"Mengapa Anda? Mengapa bukan polisi?” 

”Saya rasa, Mademoiselle, Anda bisa menjawab 
pertanyaan itu. Mr. Lytcham Roche mengira ada 
apa-apa antara Anda dan anak muda ini. Untuk 
mengalihkan perhatiannya dari Kapten Marshall, 
Anda tanpa malu-malu bercumbu dengan Mr. 
Keene. Tetapi, ya, saya benar, Anda tidak dapat me- 
nyangkalnya! Mr. Keene tahu saya akan datang dan 
dia bertindak cepat. Inti rencananya adalah membuat 
pembunuhan itu tampak seperti dilakukan pada jam 
8.12, ketika dia mempunyai alibi. Yang berbahaya 
baginya adalah pelurunya, yang pasti tergeletak 
entah di mana, dekat gong, dan belum sempat di- 
ambilnya. Pada saat yang sangat menegangkan dia 


76 


mengira tak ada yang akan mengamatinya. Tetapi 
saya, saya selalu mengamati apa saja dengan cermat! 
Saya menanyai dia. Dia berpikir-pikir semenit lama- 
nya sebelum memainkan lelucon konyolnya! Dia se- 
ngaja memberi kesan bahwa yang diambilnya adalah 
sekuntum mawar sutra. Dia memainkan peran se- 
bagai pemuda yang sedang jatuh cinta dan melin- 
dungi wanita yang dicintainya. Oh, cerdik sekali dia, 
dan seandainya Anda tadi tidak memetik bunga 
aster Michaelmas...” 

”Saya tidak mengerti apa hubungannya bunga 
aster dengan urusan ini.” 

” Anda tidak mengerti? Dengar... hanya ada empat 
jejak kaki di petak bunga, tetapi ketika Anda me- 
metik bunga, Anda pasti membuat jejak lebih 
banyak—lebih dari empat. Jadi, antara saat ketika 
Anda memetik bunga aster dan ketika Anda ke sana 
lagi untuk memetik sekuntum mawar, seseorang pas- 
ti telah meratakan lagi petak bunga itu. Bukan tu- 
kang kebun, tak ada tukang kebun yang masih be- 
kerja sesudah jam tujuh. Jadi, pasti seseorang yang 
bersalah—pasti si pembunuh—pembunuhan itu ter- 
jadi sebelum letusan tembakan terdengar.” 

"Tetapi mengapa tak ada orang yang mendengar 
letusan tembakan yang mematikan itu?” tanya 
Harry. 

"Peredam. Polisi akan menemukan revolver itu di 
semak-semak.” 

”Sungguh penuh risiko!” 

"Mengapa harus ada risiko? Semua orang ada di 
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lantai atas, bersiap untuk makan malam. Itu saat 
yang tepat, waktu yang sangat bagus. Peluru itulah 
yang membuatnya sial, dan bahkan, seperti yang di- 
perkirakannya, nyatanya berlangsung tanpa hambat- 
an.” 

Poirot memungut peluru itu. "Dia melemparkan- 
nya ke bawah cermin ketika saya sedang memeriksa 
jendela bersama Mr. Dalehouse.” 

”Oh!” Diana berputar menghadap Marshall. ”Ni- 
kahilah aku, John, dan bawalah aku pergi.” 

Barling berdeham. "Diana sayang, menurut syarat- 
syarat surat wasiat kawanku...” 

”Aku tak peduli,” seru gadis itu. "Aku tak pe- 
duli.” 

”Kau tak perlu begitu,” kata Harry. ”Warisannya 
akan kita bagi dua, Di. Aku tak berniat memiliki 
semuanya karena Paman suka marah-marah.” 

Tiba-tiba terdengar jerit tertahan. Mrs. Lytcham 
Roche melompat berdiri. 

”M. Poirot... cermin itu... dia... dia pasti sengaja 
membuatnya retak.” 

”Ya, Madame.” 

”Oh!” Mrs. Lytcham Roche menatap Poirot. 
”Tapi, siapa yang memecahkan cermin akan kena 
sial.” 

”Itu sudah terbukti pada Mr. Geoffrey Keene,” 
kata Poirot dengan riang. 
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BUNGA IRIS KUNING 


Bunga Iris Kuning—Yellow Iris 
pertama kali diterbitkan di Inggris 
di Strand Magazine pada tahun 1937. 
Cerita ini dikembangkan menjadi novel, 
Sparkling Cyanide (Kenangan Kematian, 
PT Gramedia Pustaka Utama, 1986), 
yang untuk pertama kalinya diterbitkan 
oleh Collins pada tahun 1945—tanpa 
tokoh Hercule Poirot di dalamnya. 


3 
BUNGA IRIS KUNING 


HERCULE POIROT menyelonjorkan kakinya ke 
arah radiator listrik yang dipasang di dinding. Ben- 
tuknya yang rapi, dan bilah-bilah merah yang ber- 
jajar teratur itu membuat senang pikirannya yang 
memuja keteraturan. 

"Api batu bara,” katanya pada diri sendiri, ”tak 
ada bentuknya dan selalu membuat kotor! Tak per- 
nah ada api batu bara yang simetris.” 

Telepon berdering. Poirot bangkit, sambil melihat 
jam tangannya sekilas. Saat itu sudah hampir pukul 
23.30. Dia heran, siapa yang meneleponnya malam- 
malam begitu. Mungkin salah sambung. 

"Dan mungkin,” gumamnya pada diri sendiri sam- 
bil tersenyum aneh, ”ada pemilik koran kaya-raya yang 
ditemukan mati di ruang perpustakaan, di rumahnya 
di pedesaan, dengan sekuntum bunga anggrek diletak- 
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kan di tangan kirinya dan secarik sobekan halaman 
buku masak disematkan pada dadanya.” 

Sambil tersenyum karena angan-angan yang me- 
nyenangkan itu, dia mengangkat telepon. 

” Apakah di situ M. Hercule Poirot? Apakah di situ 
M. Hercule Poirot?” 

”Ya, Hercule Poirot di sini.” 

”M. Poirot... dapatkah Anda segera kemari... se- 
gera... saya dalam bahaya... dalam bahaya besar... saya 
tahu ini...” 

Poirot menukas tajam, "Siapa Anda? Dari mana 
Anda bicara ini?” 

Suara itu terdengar semakin sayup, tapi dengan 
nada mendesak yang semakin kentara. 

”Segera... ini urusan hidup atau mati... di Jardin 
des Cygnes... segera... meja dengan bunga iris ku- 
ning...” 

Hening sejenak, terdengar seruan tertahan yang 
ganjil... lalu hubungan terputus. 

Hercule Poirot meletakkan teleponnya. Wajahnya 
kebingungan. Dia mendesis, "Ini benar-benar gan- 
jil.” 

Di pintu masuk Jardin des Cygnes, Luigi yang 
gemuk cepat-cepat menyambutnya. 

”Buona sera, M. Poirot. Anda menginginkan me- 
ja... ya?” 

”Tidak, tidak, Luigi sahabatku yang baik. Aku 
datang untuk menemui beberapa kawan. Aku akan 
mencari mereka, mungkin mereka belum datang. 
Ah, lihat, meja di pojok dengan bunga-bunga iris 
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kuning itu. Ada satu pertanyaan, kalau ini bukan 
tidak sopan. Di meja-meja lain ada bunga tulip... 
tulip merah jambu... tapi mengapa di meja yang itu 
kauletakkan bunga iris kuning?” 

Luigi mengangkat bahu dengan ekspresif. 

”Atas perintah, Monsieur! Permintaan khusus. 
Pasti bunga kesayangan salah seorang wanita itu. 
Meja itu dipesan oleh Mr. Barton Russell, orang 
Amerika, sangat kaya raya.” 

”Aha, orang harus mempelajari selera para wanita, 
ya, kan, Luigi?” 

”Monsieur telah mengatakannya,” kata Luigi. 

”Kulihat ada kenalanku di meja itu. Aku harus ke 
sana dan berbicara dengannya.” 

Poirot berjalan lincah menyeberangi lantai dansa 
yang penuh pasangan yang berdansa berputar-putar. 
Meja yang dimaksud ditata untuk enam orang, 
tetapi saat itu hanya ada seorang pemuda duduk di 
sana. Pria muda itu nampak merenung, sepertinya 
pesimis, sambil menikmati segelas sampanye. 

Sama sekali bukan pria yang hendak ditemuinya. 
Rasanya tidak masuk akal menghubungkan gagasan 
akan adanya bahaya atau melodrama dengan kelom- 
pok apa pun di mana Tony Chapell menjadi ang- 
gota. 

Poirot berhenti di samping meja itu. 

”Ah, bukankah ini kawanku Anthony Chapell?” 

” Astaga... sungguh ajaib... Poirot, si anjing polisi!” 
seru pemuda itu. "Bukan Anthony, Kawan, cukup 
Tony untuk teman-teman!” 
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Dia menarik sebuah kursi. 

”Ayo, duduk dekat aku. Mari kita berdiskusi ten- 
tang kriminalitas! Mari kita mengobrol puas-puas 
dan minum demi kriminalitas.” Dia menuang sam- 
panye ke sebuah gelas kosong. "Tapi untuk apa kau 
kemari, ke tempat yang penuh tawa, dansa, dan 
suka ria ini, Poirot? Tak ada mayat di sini, jelas-jelas 
tak ada mayat yang akan menarik perhatianmu.” 

Poirot mencecap sampanyenya. 

”Kau kelihatan riang sekali, mon cher?” 

”Riang? Aku justru sedang sedih sekali... terpuruk 
dalam kemurungan. Eh, kau tahu lagu yang mereka 
mainkan? Kau tahu lagu itu?” 

Poirot menjawab dengan hati-hati, “Sesuatu yang 
ada hubungannya dengan kekasih yang pergi me- 
ninggalkanmu?” 

”Tebakanmu boleh juga,” kata pemuda itu. "Tapi, 
kali ini kau keliru. 'Hanya cinta yang bisa mem- 
buatmu menderita! Begitu kata orang.” 

” Aha?” 

”Lagu kesayanganku,” kata Tony Chapell murung. 
"Dan restoran favoritku dan band favoritku... dan 
gadis idamanku ada di sini dan dia berdansa dengan 
pria lain.” 

”Wah, karena itu kau jadi melankolis?” kata Poi- 
rot. 

”Benar. Pauline dan aku, telah bertengkar sengit. 
Kami saling melontarkan apa yang oleh orang liar 


disebut kata-kata. Maksudku, dia bicara 95 kata dan 
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aku lima kata, untuk setiap seratus kata. Lima kata 
yang kuucapkan adalah Tapi, Sayang... aku bisa jelas- 
kan.’ Kemudian dia memulai yang 95 lagi, dan kami 
pun hanya berputar-putar di situ. Kurasa,” tambah 
Tony sedih, “sebaiknya aku minum racun saja.” 

”Pauline?” gumam Poirot. 

"Pauline Weatherby. Adik ipar Barton Russell. 
Muda, jelita, dan kaya raya. Malam ini Barton Rus- 
sell mengadakan pesta. Kau tahu dia? Bisnis besar, 
tipe lelaki Amerika yang bersih... penuh kekuasaan 
dan punya kepribadian kuat. Istrinya adalah kakak 
Pauline.” 

”Dan siapa lagi yang hadir di pesta ini?” 

"Kau akan ketemu mereka sebentar lagi, kalau 
musik sudah berhenti. Ada Lola Valdez... penari dari 
Amerika Selatan yang sedang mengawali show-nya di 
Metropole, dan ada pula Stephen Carter. Kau kenal 
Carter—dia seorang diplomat. Sangat pendiam. Di- 
juluki Silent Stephen—Stephen si Pendiam. 

Jenis 
orang yang suka bilang, Saya tidak berwenang me- 
ngatakan bahwa, dst, dst.’ Eh, itu mereka datang.” 

Poirot bangkit. Dia diperkenalkan kepada Barton 
Russell, Stephen Carter, Señora Lola Valdez—mak- 
hluk jelita berkulit gelap—dan kepada Pauline Wea- 
therby—seorang gadis yang masih sangat muda, sa- 
ngat cantik, dengan mata indah bagaikan dua 
kuntum bunga cornflower. 

Barton Russell berkata, "He, apakah ini M. Her- 
cule Poirot yang termasyhur itu? Saya sungguh se- 
nang bertemu Anda, Sir. Maukah Anda duduk dan 
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bergabung dengan kami? Tentu saja kalau Anda 
tidak...” 

Tony Chapell menyela. 

”Dia ada janji dengan sesosok mayat, atau seorang 
ahli keuangan yang melarikan uang, atau batu mirah 
milik Raja Borrioboolagah?” 

”Ah, kawanku, kaukira aku ini tak pernah bebas 
tugas? Tidak bolehkah aku, sesekali, bersenang-se- 
nang sedikit?” 

”Mungkin kau ada janji dengan Carter di sini. 
Kabar terakhir tentang situasi politik luar negeri ma- 
kin parah. Rahasia-rahasia yang dicuri itu harus di- 
temukan sekarang juga, kalau tidak besok pagi pe- 
rang akan diumumkan!” 

Pauline Weatherby menukas dengan tajam, ”Apa- 
kah kau harus selalu bertingkah tolol seperti orang 
idiot, Tony?” 

”Maaf, Pauline.” 

Tony Chapell langsung terdiam. 

”Betapa kejamnya Anda, Mademoiselle.” 

”Saya benci orang yang selalu membuat dirinya 
kelihatan tolol!” 

”Saya harus hati-hati kalau begitu. Saya harus bi- 
cara tentang hal-hal yang serius saja.” 

"Oh, bukan begitu, M. Poirot. Bukan Anda yang 
saya maksud.” 

Gadis itu berpaling memandang Poirot, dan ter- 
senyum sambil bertanya, "Apakah Anda seperti Sher- 
lock Holmes dan sering membuat deduksi-deduksi 
yang mengagumkan?” 
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"Ah, deduksi... dalam kehidupan nyata, itu tidak 
selalu mudah. Tapi, bolehkah saya mencobanya? De- 
ngar, saya akan membuat deduksi. Bunga iris kuning 
adalah bunga kesayangan Anda.” 

”Salah, M. Poirot. Lily of the valley atau mawar.” 

Poirot mendesah. 

”Wah, saya gagal. Saya akan mencoba sekali lagi. 
Malam ini, belum lama ini, Anda menelepon sese- 
orang.” 

Pauline tertawa sambil bertepuk tangan. 

”Benar.” 

"Kejadiannya tidak lama setelah Anda sampai di 
sini?” 

”Sekali lagi Anda benar. Saya langsung menelepon 
begitu saya masuk ke sini.” 

”Ah... itu tidak tepat. Anda menelepon sebelum 
Anda sampai ke meja ini?” 

”Ya.” 

“Buruk sekali. Sungguh.” 

"Oh, tidak, menurut saya, Anda sungguh cerdik. 
Bagaimana Anda bisa tahu bahwa saya menele- 
pon?” 

”Yang itu, Mademoiselle, adalah rahasia seorang 
detektif ulung. Dan orang yang Anda telepon, apa- 
kah namanya dimulai dengan huruf P... atau mung- 
kin dengan H?” 

Pauline tertawa. 

”Salah. Saya menelepon pelayan saya, menyuruh- 
nya mengeposkan beberapa surat yang amat penting 
yang belum sempat saya poskan. Namanya Louise.” 
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”Saya bingung... sungguh bingung.” 

Musik mengalun lagi. 

”Mau dansa, Pauline?” tanya Tony. 

”Rasanya aku belum mau dansa lagi, Tony.” 

”Wah, sayang sekali,” dengan pahit Tony berkata 
tidak kepada siapa-siapa. 

Poirot berbisik kepada gadis Amerika Selatan yang 
duduk di sampingnya. ”Sehora, saya takkan berani 
meminta Anda berdansa dengan saya. Saya ini ter- 
lalu antik.” 

Lola Valdez berkata, ”Ah, Anda bercanda! Anda 
masih muda. Rambut Anda masih hitam!” 

Poirot sedikit menggeser duduknya. 

”Pauline, sebagai kakak iparmu dan pelindungmu,” 
kata Barton Russell dengan suara berat, "aku akan 
memaksa berdansa! Yang ini irama waltz dan waltz 
adalah satu-satunya dansa yang aku bisa.” 

”Wah, tentu saja, Barton, kita akan segera tu- 
run.” 

”Bagus, Pauline, kau anak baik.” 

Mereka meluncur pergi. Tony duduk memiringkan 
kursinya ke belakang. Kemudian dia memandang 
Stephen Carter. 

"Kau kan lelaki cerewet, Carter,” katanya me- 
mulai. “Buat suasana pesta ini jadi menyenangkan 
dengan obrolanmu yang riang, eh! Apa?” 

”Sungguh, Chapell, aku tak mengerti apa mau- 
mu.” 

”Oh, kau tidak mengerti... ya, kan?” Tony meniru- 
kannya. 
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”Sahabatku.” 


"Minum, Bung, ayo minum, kalau kau tak mau 
bicara.” 

"Tidak, terima kasih.” 

"Kalau begitu, aku mau minum.” 

Stephen Carter mengangkat bahu tak peduli. 

”Maaf, aku harus bicara dengan seorang kenalan- 
ku di sana. Kawan waktu di Eton.” 

Stephen Carter bangkit, lalu berjalan ke arah se- 
buah meja beberapa meja dari situ. 

Tony berkata dengan murung, ”Sebaiknya para 
calon lulusan Eton ditenggelamkan saja waktu me- 
reka dilahirkan.” 

Hercule Poirot masih tetap bersikap gallant pada 
wanita jelita berkulit gelap di sampingnya. 

Dia bergumam, “Hmm... bolehkah saya bertanya, 
apakah bunga kesayangan Anda, Mademoiselle?” 

"Ah, mengapa Anda ingin tahu?” 

Lola bersikap jual mahal. 

”Mademoiselle, kalau saya mengirimkan bunga 
untuk seorang wanita, saya akan mengirimkan bunga 
kesayangannya.” 

"Anda sungguh memikat, M. Poirot. Akan saya 
katakan... saya suka sekali bunga anyelir merah tua... 
atau mawar merah tua.” 

”Selera Anda sungguh hebat... ya, hebat! Kalau 
begitu, Anda tidak suka bunga iris kuning?” 

"Bunga kuning... tidak... warna itu tidak sesuai 
dengan watak saya.” 

”Wah, Anda sungguh bijak. Katakan, Mademoi- 
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selle, apakah Anda menelepon kawan Anda malam 
ini, setelah sampai di sini?” 

”Saya? Menelepon kawan? Tidak! Aneh benar per- 
tanyaan Anda.” 

”Ah, tapi saya memang pria aneh.” 

”Ya, saya yakin, Anda memang aneh.” Wanita itu 
memutar-mutar bola matanya. ”Seorang pria yang 
sangat berbahaya.” 

"Tidak, tidak, tidak berbahaya: saya ini, katakan- 
lah, pria yang mungkin berguna... dalam bahaya! 
Anda mengerti?” 

Lola tertawa geli. Giginya putih dan rata. 

”Salah,” katanya sambil tertawa. "Anda pria ber- 
bahaya.” 

Hercule Poirot mendesah. 

”Saya lihat Anda tidak mengerti. Urusan ini aneh 
sekali.” 

Tony tersadar dari lamunannya dan tiba-tiba ber- 
kata, "Lola, bagaimana kalau kita main a spot of 
swoop and dip? Ayo ikut aku.” 

”Aku akan ikut... ya. Karena M. Poirot tidak cu- 
kup berani!” 

Tony memeluk Lola dan berkata kepada Poirot 
lewat bahunya, sambil meluncur pergi, “Silakan me- 
renungkan tindak kriminal yang akan terjadi, 
Bung!” 

Poirot berkata, "Yang kaukatakan itu seperti ramal- 
an. Ya, seperti ramalan...” 

Poirot duduk merenung satu-dua menit lamanya, 
kemudian dia mengacungkan jarinya. Luigi segera 


90 


mendekat, wajah Italia-nya yang lebar tersenyum 
cerah. 

"Mon Vieux,” kata Poirot. "Aku butuh informasi 
darimu.” 

”Saya selalu siap, Monsieur.” 

"Aku ingin tahu, berapa orang yang duduk di 
meja ini yang tadi menggunakan telepon?” 

”Saya bisa katakan, Monsieur. Gadis muda yang 
mengenakan gaun putih, dia menelepon segera se- 
telah sampai kemari. Kemudian dia pergi ke tempat 
penitipan mantel dan sementara dia di sana, wanita 
yang satunya keluar dari ruang penitipan mantel lalu 
pergi ke boks telepon.” 

"Jadi, Señora Valdez memang menelepon! Apakah 
itu sebelum dia masuk ke dalam restoran?” 

"Ya, Monsieur.” 

"Yang lain?” 

"Tidak, Monsieur.” 

”Semua ini, Luigi, membuatku harus berpikir ke- 
ras!” 

"Ya, memang, Monsieur.” 

”Ya. Kurasa, Luigi, malam ini aku telah kehilang- 
an kehebatanku! Sesuatu akan terjadi, Luigi, dan aku 
tidak yakin apa itu.” 

”Ada yang bisa saya bantu, Monsieur...” 

Poirot memberi isyarat. Diam-diam Luigi menye- 
linap pergi. Stephen Carter sedang berjalan kembali 
ke meja itu. 

”Kita masih ditinggalkan yang lain, Mr. Carter,” 
kata Poirot. 
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"Oh... eh... ya, memang,” kata Carter. 

”Anda kenal Mr. Barton Russell?” 

”Ya, saya cukup lama mengenalnya.” 

”Adik iparnya, Miss Weatherby yang mungil, 
sungguh menawan.” 

”Ya, gadis manis.” 

"Anda juga mengenalnya dengan baik?” 

”Cukup kenal.” 

"Oh, cukup kenal,” kata Poirot. 

Carter menatapnya. 

Musik berhenti dan yang lain kembali ke meja. 

Barton Russell bicara pada seorang pelayan, ”Min- 
ta satu botol sampanye lagi... cepat.” 

Kemudian dia mengangkat gelasnya. 

"Dengar, Kawan-kawan. Saya akan meminta kali- 
an bersulang. Terus terang, ada alasan tertentu di 
balik pesta kecil malam ini. Seperti kalian tahu, saya 
memesan meja untuk enam orang. Tapi, kita hanya 
berlima. Maka, akan ada satu kursi kosong. Kemu- 
dian, karena suatu kebetulan yang aneh sekali, M. 
Hercule Poirot kebetulan singgah di sini dan saya 
memintanya bergabung dalam pesta kita.” 

”Kalian pasti belum menyadari, betapa itu suatu 
kebetulan yang menguntungkan. Sebenarnya, kursi 
yang malam ini kosong menyimbolkan kehadiran 
seorang wanita—wanita yang menjadi tema pesta 
ini. Pesta ini, hadirin sekalian, diadakan demi ke- 
nangan akan istri saya tercinta... Iris... yang mening- 
gal tepat empat tahun yang lalu pada hari ini!” 

Terdengar seruan-seruan kaget di sekeliling meja. 
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Barton Russell, dengan wajah murung, mengangkat 
gelasnya. 

”Saya minta kalian bersulang demi kenangan atas 
dirinya. Iris! 

”Iris?” tanya Poirot tajam. 

Dia memandang bunga-bunga itu. Barton Russell 
memandangnya dan menganggukkan kepala dengan 
halus. 

Terdengar bisik-bisik di sekeliling meja. 

“Iris... Iris...” 

Semua yang hadir kelihatan kaget dan salah ting- 
kah. 

Barton Russell melanjutkan, dia bicara dengan 
intonasi Inggris-Amerika yang membosankan dan 
lamban, setiap kata seakan dikeluarkannya dengan 
susah payah. 

"Mungkin aneh sekali bagi kalian, mengapa saya 
memperingati tahun kematian dengan cara seperti 
ini—dengan pesta makan malam di sebuah restoran 
terkenal. Tetapi saya punya alasan... ya, saya punya 
alasan. Demi kepentingan M. Poirot, saya akan men- 
jelaskannya.” 

Dia berpaling ke arah Poirot. 

”Malam ini, tepat empat tahun yang lalu, M. 
Poirot, ada sebuah pesta makan malam di New 
York. Waktu itu yang hadir adalah istri saya, saya 
sendiri, Mr. Stephen Carter, yang saat itu bertugas 
di Kedutaan di Washington, Mr. Anthony Chapell, 
yang sedang menjadi tamu di rumah kami selama 
beberapa minggu, dan Señora Valdez, yang saat itu 
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memesona masyarakat New York City dengan tarian- 
nya. Pauline...” dia menepuk bahu gadis itu ”...baru 
berumur enam belas tahun, tapi dia hadir dalam 
pesta itu sebagai tamu khusus. Kau ingat, Pauline?” 

”Aku ingat... ya.” Suaranya agak bergetar. 

”M. Poirot, pada malam itu terjadi sebuah tra- 
gedi. Saat itu drum dipukul keras-keras dan tarian 
kabaret mulai dipertunjukkan. Lampu-lampu di- 
padamkan... kecuali satu spotlight yang menyinari 
bagian tengah lantai dansa. Ketika lampu-lampu di- 
nyalakan lagi, M. Poirot, istri saya sudah terkulai di 
meja. Dia mati... benar-benar mati. Di dalam gelas 
anggurnya ditemukan sisa-sisa sianida dan sisa bung- 
kusnya ditemukan dalam tas tangannya.” 

"Dia bunuh diri?” tanya Poirot. 

”Itu teori yang diterima... Peristiwa itu membuat 
hidup saya hancur, M. Poirot. Memang, ada kemung- 
kinan itu tindakan bunuh diri... polisi pun menduga 
begitu. Saya menerima keputusan mereka.” 

Tiba-tiba dia memukul meja. 

”Tetapi saya tidak puas... Tidak, selama empat 
tahun ini saya merenung dan merenung... dan saya 
tidak puas, saya tidak percaya Iris bunuh diri. Saya 
yakin, M. Poirot, dia pasti dibunuh... oleh salah se- 
orang yang hadir di meja kami.” 

"Dengar, Sir...” 

Tony Chapell terlompat berdiri. 

”Diam, Tony,” potong Russell. “Saya belum se- 
lesai. Salah seorang dari mereka pasti pelakunya... 
saya yakin sekarang. Seseorang, yang dengan ber- 
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lindung di balik kegelapan ketika itu, diam-diam 
memasukkan bungkus sianida yang tinggal separo 
isinya ke dalam tas Iris. Saya rasa saya tahu siapa 
dia. Maksud saya, saya tahu apa yang sebenarnya 
terjadi...” 

Suara Lola terdengar tajam dan meninggi. 

”Kau gila... edan... siapa yang tega mencelakainya? 
Tidak, kau yang gila. Aku... aku takkan...” 

Kata-katanya terputus. Terdengar drum dipukul 
keras-keras. 

Barton Russell berkata, "Tarian kabaret. Sesudah 
itu kita akan lanjutkan pesta ini. Semua tetap di 
tempat, kalian semua. Saya harus pergi dan bicara 
dengan pemain band. Saya sudah mengatur sesuatu 
dengan mereka.” 

Dia bangkit dan meninggalkan meja itu. 

“Urusan yang luar biasa,” Carter berkomentar. 
“Orang itu gila.” 

"Dia edan, ya,” kata Lola. 

Lampu-lampu pelan-pelan menjadi temaram. 

”Aku akan kabur dari sini,” kata Tony. 

”Jangan!” kata Pauline tajam. Kemudian dia ber- 
gumam, "Oh... oh...” 

"Ada apa, Mademoiselle?” bisik Poirot. 

Gadis itu menjawab dengan berbisik, nyaris tak 
terdengar. 

”Ini mengerikan! Persis seperti malam itu...” 

”Ssst! Ssst!” kata beberapa orang. 

Poirot merendahkan suaranya. 

”Mari saya bisiki.” Dia berbisik ke telinga Pauline, 
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kemudian menepuk bahunya. "Semua akan beres,” 
katanya meyakinkan gadis itu. 

”Ya Tuhan, dengar,” seru Lola. 

”Ada apa, Señora?” 

"Itu lagu yang sama... lagu yang sama dengan 
yang mereka mainkan di New York. Barton Russell 
pasti sudah mengaturnya. Saya tak suka ini.” 

”Bersikaplah berani... berani...” 

Terdengar orang berbisik, mengingatkan agar me- 
reka diam. 

Seorang gadis melangkah ke tengah lantai dansa, 
gadis berkulit hitam legam dengan mata berbinar- 
binar dan gigi putih berkilau. Dia mulai menyanyi 
dengan suaranya yang dalam dan parau... suara yang 
menyentuh perasaan. 


Ive forgotten you 

I never think of you 

The way you walked 

The way you talked 

The things you used to say 
Ive forgotten you 

I never think of you 

I couldnt say 

For sure today 

Whether your eyes were blue or grey 
Tve forgotten you 

I never think of you 
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Im through 

Thinking of you 

I tell you Im through 
Thinking of you... 


You... you... you... 


Irama yang mendayu-dayu, suara merdu gadis 
Negro itu benar-benar mempunyai efek yang kuat. 
Suara itu membius... menghipnotis mereka... mem- 
buat mereka tak sadar. Bahkan para pelayan pun 
merasakannya. Seisi ruangan menatap gadis itu, ter- 
pana oleh arus emosi kuat yang dipancarkannya. 

Seorang pelayan datang mendekat, berkeliling 
meja tanpa suara, dan mengisi gelas-gelas itu. Dia 
menggumam ”sampanye” dengan suara rendah tetapi 
semua perhatian diarahkan pada sosok gadis yang 
disinari cahaya lampu itu... gadis berkulit hitam 
yang nenek moyangnya berasal dari Afrika. Gadis itu 
masih menyanyi dengan suaranya yang dalam: 


I've forgotten you 
I never think of you 


Oh, what a lie 
I shall think of you, 
think of you, think of you 


till I die... 


97 


Tepuk tangan bergemuruh. Lampu-lampu serentak 
dinyalakan. Barton Russell kembali ke meja dan 
diam-diam duduk di kursinya. 

”Dia hebat sekali, gadis itu...,” seru Tony. 

Tetapi kata-katanya terputus oleh jerit tertahan 
yang terlontar dari mulut Lola. 

"Lihat... lihat...” 

Kemudian mereka semua melihatnya. Pauline Wea- 
therby terkulai di meja. 

Lola menjerit, "Dia mati... persis seperti Iris... se- 
perti Iris di New York.” 

Poirot melompat dari kursinya, memberi isyarat 
agar yang lain tetap duduk dengan tenang. Dia 
membungkuk dan memeriksa tubuh gadis itu, 
dengan lembut dia mengangkat pergelangan tangan- 
nya dan memeriksa denyut nadinya. 

Wajahnya menjadi pucat dan serius. Yang lain 
memerhatikannya. Mereka terpaku, tak kuasa ber- 
buat apa-apa. 

Pelan-pelan, Poirot mengangguk. 

”Ya, dia sudah mati... la pauvre petite—gadis 
kecil 
yang malang. Padahal saya duduk di sampingnya! 
Ah! Tetapi, kali ini si pembunuh takkan lolos.” 

Barton Russell, dengan wajah kelabu, bergumam, 
”Persis seperti Iris... Dia melihat sesuatu, Pauline 
melihat sesuatu malam itu. Tapi, dia tidak yakin... 
dia bilang padaku dia tidak yakin. Kita harus me- 
manggil polisi... Ya Tuhan, Pauline yang malang.” 

Poirot berkata, "Mana gelasnya?” Dia mengambil 
gelas Pauline dan mendekatkannya ke hidungnya. 
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”Ya, saya bisa mencium bau sianida. Baunya seperti 
buah almond pahit... metode yang sama, racun yang 
sama.” 

Dia mengambil tas tangan gadis itu. 

”Mari kita periksa isi tasnya.” 

Barton Russell berseru, "Anda tidak menganggap 
ini bunuh diri, bukan? Tidak... bukan?” 

”Tunggu,” kata Poirot tegas. "Tak ada apa-apa di 
sini. Lampu-lampu dinyalakan, Anda semua tahu, 
terlalu cepat, dan si pembunuh tak punya waktu. 
Karenanya, racun itu pasti masih ada pada dia.” 

”Atau dia,” kata Carter. 

Dia memandang Lola Valdez. 

Yang dipandang langsung menukas tajam, “Apa 
maksudmu? Apa katamu? Aku membunuhnya... itu 
tidak benar... tidak benar... untuk apa aku mem- 
bunuhnya?!” 

”Sejak masih di New York, kau sudah jatuh hati 
pada Barton Russell. Itu gosip yang kudengar. Wa- 
nita Argentina jelita yang sangat terkenal karena ke- 
cemburuannya.” 

”Itu bohong besar. Dan aku bukan orang Argen- 
tina. Aku orang Peru. Ah... kuludahi kau nanti. 
Aku...” kata-katanya meluncur deras dalam bahasa 
Spanyol. 

"Tenang, Anda semua harap tenang,” seru Poirot. 
”Saya yang harus bicara.” 

Barton Russell berkata dengan berat hati, ”Setiap 
orang harus digeledah.” 


Poirot berkata dengan tenang. 
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”Non, non, tidak, itu tidak perlu.” 

”Apa maksud Anda, tidak penting?” 

”Saya, Hercule Poirot, sudah tahu. Saya melihat 
dengan mata pikiran. Dan saya akan bicara! M. 
Carter, tolong keluarkan bungkusan racun dari saku 
jas Anda.” 

"Tak ada apa-apa di saku jas saya. Apa-apaan 
ini...” 

"Tony, kawanku, tolong bantu dia.” 

Carter berseru marah, ”Sialan kau...” 

Tony sudah membalikkan saku itu sebelum Carter 
bisa mempertahankan diri. 

”Ini dia, M. Poirot, tepat seperti yang Anda kata- 
kan!” 

"INI KEBOHONGAN BESAR,” maki Carter. 

Poirot mengambil bungkusan itu, membaca label- 
nya. 

”Potasium sianida. Kasusnya sudah selesai.” 

Suara Barton Russell terdengar berat. 

”Carter! Sudah kuduga sejak dulu. Iris memang 
mencintaimu. Dia ingin pergi bersamamu. Kau tidak 
ingin ada skandal, demi kariermu yang amat ber- 
harga itu, dan karena itu kau meracuninya. Kau 
akan digantung karena ini. Kau, kau anjing bu- 
suk.” 

”Diam!” Suara Poirot keras, tegas, dan penuh wi- 
bawa. ”Ini belum selesai. Saya, Hercule Poirot, akan 
mengatakan sesuatu. Kawan saya di sini, Tony 
Chapell, berkata pada saya ketika saya baru datang 
tadi, bahwa saya datang untuk mencari tindak kri- 
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minal. Dan itu memang ada benarnya. Memang ada 
tindak kriminal dalam pikiran saya... tapi, saya da- 
tang untuk mencegahnya. Dan saya telah berhasil 
mencegahnya. Si pembunuh, dia sudah menyusun 
rencananya dengan baik sekali... tetapi Hercule Poi- 
rot telah mendahuluinya selangkah. Poirot harus 
berpikir cepat, harus berbisik cepat ke telinga Made- 
moiselle ketika lampu-lampu dipadamkan. Dia 
sangat cerdas dan cepat tanggap, Mademoiselle Pau- 
line, dia memainkan perannya dengan sempurna. 
Mademoiselle, maukah Anda menunjukkan kepada 
kami bahwa Anda sebenarnya tidak mati?” 

Pauline menegakkan duduknya. Dia tertawa gu- 
gup. 

"Kebangkitan Pauline,” katanya. 

”Pauline... sayang.” 

”Tony!” 

”Sayangku!” 

”Kekasihku.” 

Barton Russell tersentak. 

”Saya... saya tidak mengerti...” 

”Saya akan menolong Anda agar mengerti, Mr. 
Barton Russell. Rencana Anda telah gagal.” 

”Rencana saya?” 

”Ya, rencana Anda. Siapakah satu-satunya orang 
yang punya alibi dalam kegelapan tadi? Siapakah 
orang yang meninggalkan meja? Anda, Mr. Barton 
Russell. Tetapi Anda segera kembali dengan ber- 
lindung dalam kegelapan, memutari meja ini, mem- 
bawa sebotol sampanye, mengisi gelas-gelas, me- 
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masukkan sianida ke dalam gelas Pauline dan 
memasukkan bungkusan yang tinggal separo isinya 
itu ke dalam saku Carter sementara Anda mem- 
bungkuk di dekatnya untuk mengambil gelas. Oh, 
ya, mudah sekali memainkan peran seorang pelayan 
dalam ruangan yang gelap, sementara perhatian 
semua orang terpusat ke tempat lain. Itulah alasan 
sesungguhnya mengapa Anda mengadakan pesta ma- 
lam ini. Tempat paling aman untuk melakukan pem- 
bunuhan adalah di tengah-tengah orang banyak.” 

”Untuk... untuk apa saya ingin membunuh Pau- 
line?” 

”Mungkin, barangkali, karena soal uang. Istri Anda 
menunjuk Anda sebagai wali pelindung adiknya. Anda 
menyebut-nyebut fakta itu tadi. Usia Pauline dua 
puluh. Ketika usianya mencapai 21, atau kalau ia 
menikah, Anda harus menyerahkan hak perwalian itu, 
beserta pengaturan keuangannya. Saya duga Anda 
tidak sanggup melakukannya. Anda telah berspekulasi 
dengan uang Pauline. Saya tak tahu, Mr. Barton 
Russell, apakah Anda membunuh istri Anda dengan 
cara yang sama, atau apakah peristiwa bunuh diri istri 
Anda memberi gagasan kepada Anda untuk melakukan 
tindakan ini. Tetapi, saya tahu pasti malam ini Anda 
bersalah telah melakukan usaha pembunuhan. Seka- 
rang terserah kepada Miss Pauline, apakah dia akan 
mengajukan tuntutan atau tidak.” 

”Tidak,” kata Pauline. “Dia boleh pergi dari ne- 
geri ini dan jangan sampai saya melihatnya lagi. 


Saya tidak ingin ada skandal.” 
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”Sebaiknya Anda segera pergi, Mr. Barton Russell, 
dan saya nasihati Anda... lain kali harap lebih ber- 
hati-hati.” 

Barton Russell berdiri, wajahnya penuh gejolak 
emosi. 

”Sialan kau! Kau serigala Belgia yang licik.” 

Barton Russell melangkah cepat dengan marah. 

Pauline mendesah. 

”M. Poirot, Anda hebat sekali...” 

"Anda, Mademoiselle, Anda sungguh mengagum- 
kan. Membuang sampanye itu, berpura-pura mati... 
Anda sungguh mengesankan.” 

"Oh, gadis itu gemetar, "Anda membuat saya 
ngeri.” 

Poirot berkata dengan lembut, ”Jadi, Anda yang 
menelepon saya?” 

Ya.” 

”Mengapa?” 

"Entahlah. Saya cemas sekali... dan takut sekali 
tanpa tahu mengapa saya ketakutan. Barton mengata- 
kan pada saya, dia akan mengadakan pesta ini untuk 
memperingati kematian Iris. Saya sadar, dia punya 
rencana rahasia... tapi dia tak mau bilang apa itu. 
Dia kelihatan sangat... sangat aneh dan sangat ber- 
semangat hingga saya yakin sesuatu yang mengerikan 
pasti akan terjadi. Tetapi... tentu saja saya tidak men- 
duga bahwa dia akan menyingkirkan saya.” 

”Lalu, Mademoiselle?” 

”Saya dengar orang-orang membicarakan Anda. 
Saya pikir, kalau saya bisa memaksa Anda datang 
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kemari, mungkin Anda bisa menghentikan apa yang 
akan terjadi. Saya rasa... karena Anda orang asing... 
kalau saya menelepon dan berpura-pura berada da- 
lam bahaya... sekaligus membuat suara saya terdengar 
misterius...” 

"Anda kira melodrama akan menarik perhatian 
saya? Itulah yang membuat saya bingung. Pesannya 
sendiri... tepat seperti apa yang Anda sebut bagus... 
kedengarannya palsu. Tetapi, kengerian dalam suara 
Anda... itu nyata. Kemudian saya datang dan Anda 
dengan sengaja tidak mengakui bahwa Anda telah 
mengirimkan pesan kepada saya.” 

”Saya terpaksa mengingkarinya. Kecuali itu, saya 
tak ingin Anda tahu bahwa sayalah orangnya.” 

”Ah, tetapi saya sudah yakin akan itu! Mula-mula 
memang belum. Tetapi saya segera sadar hanya ada 
dua orang yang sudah tahu tentang bunga iris ku- 
ning di meja, yaitu Anda atau Mr. Barton Russell.” 

Pauline mengangguk. 

”Saya mendengar dia memesan agar bunga-bunga 
itu diletakkan di meja ini,” katanya menjelaskan. 
"Itu, dan bahwa dia memesan meja untuk enam 
orang padahal saya tahu benar hanya akan ada lima 
orang, itu membuat saya curiga...” Dia berhenti bi- 
cara, digigitnya bibirnya. 

"Apa yang Anda curigai, Mademoiselle?” 

Pauline berkata pelan, “Saya ngeri sekali... sesuatu 
mungkin akan menimpa... Mr. Carter.” 

Stephen Carter berdeham. Tanpa tergesa-gesa te- 
tapi dengan mantap dia bangkit berdiri. 
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"Eh... hm... saya harus berterima kasih kepada 
Anda, Mr. Poirot. Saya berutang nyawa kepada 
Anda. Maafkan saya, kalau saya sekarang pergi. Ke- 
jadian malam ini sungguh... mengerikan.” 

Sambil memandang sosok yang berjalan menjauh 
itu, Pauline berkata dengan kasar, ”Saya benci dia. 
Saya selalu mengira... karena dia maka Iris bunuh 
diri. Atau mungkin... Barton membunuhnya. Oh, 
ini semua mengerikan...” 

Poirot berkata dengan lembut, “Lupakan, Made- 
moiselle... lupakan. Biarkan masa lalu lenyap meng- 
hilang. Pikirkanlah masa kini...” 

Pauline bergumam, ”Ya... Anda benar...” 

Poirot berpaling kepada Lola Valdez. 

”Sehora, malam semakin larut dan saya semakin 
berani. Maukah Anda berdansa dengan saya seka- 
rang...?” 

"Oh, ya, tentu saja. Anda... Anda lucu seperti ku- 
cing, M. Poirot. Anda harus mau berdansa dengan 
saya.” 

"Anda baik sekali, Señora.” 

Tony dan Pauline mereka tinggalkan berdua. Se- 
pasang kekasih itu mencondongkan badan ke depan, 
saling mendekat. 

"Pauline sayang...” 

"Oh, Tony, seharian ini aku bersikap kasar dan 
bermulut pedas... kepadamu. Dapatkah kau memaaf- 
kan aku?” 

"Kekasihku! Ini lagu kenangan kita lagi. Ayo kita 
berdansa.” 
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Mereka berdansa, tersenyum dan saling berpan- 
dangan sambil bersenandung lembut: 


Theres nothing like Love 
for making you miserable 
Theres nothing like Love 
for making you blue 
Depressed 
Possessed 
Sentimental 
Temperamental 
Theres nothing like Love 
For getting you down 
Theres nothing like Love 
For driving you crazy 
Theres nothing like Love 
for making you mad 
Abusive 
Allusive 
Suicidal 
Homicidal 
Theres nothing like Love 
Theres nothing like Love... 
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PERANGKAT MINUM TEH 
HARLEOUIN 


Perangkat Minum Teh Harleguin—The Harleguin 
Tea Set pertama kali dipublikasikan 
di Winters Crimes oleh Macmillan, 1971. 


4 
PERANGKAT MINUM TEH 
HARLEOUIN 


MR. SATTERTHWAITE mendecakkan lidahnya 
dua kali dengan kesal. Apakah asumsinya benar atau 
tidak, dia semakin lama semakin yakin bahwa mo- 
bil-mobil keluaran zaman sekarang lebih sering mo- 
gok dibandingkan dengan mobil-mobil buatan lama. 
Mobil-mobil yang bisa ia percaya adalah bagaikan 
para sahabat yang telah menemaninya dalam suka 
dan duka, sahabat-sahabat yang telah lulus dalam 
ujian sang Waktu. Mobil lama kadang-kadang me- 
mang aneh, tapi kita sudah paham betul gayanya, 
kita bisa mengetahui apa yang diperlukannya, kita 
tahu apa keinginannya, sebelum segalanya terlambat. 
Tetapi, mobil baru! Penuh dengan peralatan baru, 
jendela-jendela yang berbeda, dan panel peralatan 
yang dirancang secara baru dan lain sama sekali de- 
ngan model lama. Meskipun kayunya berkilat, tetapi 
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karena tangan kita tidak terbiasa dengan letak per- 
alatannya, kita akan mendapat kesulitan menyalakan 
lampu kabut, windscreen wipers, rem, dan seterusnya. 
Semua tombol ternyata diletakkan di tempat-tempat 
yang sungguh tak pernah kita bayangkan. Dan bila 
mobil baru kita yang masih berkilau tidak bisa ber- 
fungsi, montir di bengkel-bengkel lokal akan meng- 
gumamkan kata-kata yang menjengkelkan, ”Ini se- 
perti bayi tumbuh gigi. Mobil hebat, Sir, jenis mobil 
balap Super Superbos. Dengan aksesori mutakhir. 
Tetapi, tetap saja punya masalah seperti bayi tumbuh 
gigi. Ha ha ha...” Memangnya mobil sama dengan 
bayi! 

Tetapi Mr. Satterthwaite, yang sekarang sudah se- 
makin lanjut usianya, mempunyai pendirian kuat 
bahwa mobil baru seharusnya dibuat benar-benar 
dewasa lebih dulu. Harus dites, diperiksa secara teratur, 
dan ”masalah tumbuh gigi”-nya itu harus ditangani 
sebelum mobil sampai ke tangan pembelinya. 

Mr. Satterthwaite sedang dalam perjalanan untuk 
berakhir pekan dan mengunjungi kawan-kawannya 
yang tinggal di desa. Mobil barunya yang sudah me- 
nunjukkan tanda-tanda rewel dalam perjalanan dari 
London, saat ini sedang diperiksa di bengkel dan 
menunggu hasil diagnosis serta kepastian berapa la- 
ma waktu yang dibutuhkan untuk mengobatinya 
sebelum mobil itu bisa melanjutkan perjalanan ke 
tujuannya. Sopirnya sedang berkonsultasi dengan 
seorang montir. Mr. Satterthwaite duduk, mencoba 
bersabar. Dia telah menegaskan pada tuan rumahnya, 
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lewat telepon semalam, bahwa dia akan datang men- 
jelang waktu minum teh. Dia akan sampai di Dover- 
ton Kingsbourne, dia meyakinkan mereka, cukup 
jauh sebelum pukul 16.00. 

Dia mendecak-decakkan lidahnya lagi dengan 
kesal dan berusaha mengalihkan pikirannya pada se- 
suatu yang menyenangkan. Tak ada gunanya duduk 
di sini dan bersikap kesal, berulang kali melirik jam 
tangannya, mendecak-decakkan lidah yang, harus 
diakuinya, membuatnya mirip ayam betina yang ke- 
senangan sehabis bertelur. 

Ya. Sesuatu yang menyenangkan. Ya, bukankah 
tadi ada sesuatu—sesuatu yang dilihatnya sambil le- 
wat tadi? Belum lama ini. Sesuatu yang dilihatnya 
di balik jendela dan membuatnya senang serta ber- 
gairah. Tetapi, sebelum dia sempat memikirkannya, 
tingkah laku mobilnya semakin kacau dan kunjung- 
an ke bengkel—secepat mungkin—tak terelakkan 
lagi. 

Apa yang dilihatnya tadi? Di kiri jalan—bukan, 
di kanan jalan. Ya, di kanan jalan sementara mereka 
meluncur pelan menyusuri jalanan desa. Tepat di 
sebelah kantor pos. Ya, dia cukup yakin sekarang. 
Tepat di sebelah kantor pos karena kantor pos itu 
memberinya gagasan untuk menelepon Addison dan 
menyampaikan kabar bahwa dia mungkin akan se- 
dikit terlambat nanti. Kantor pos. Kantor pos desa. 
Dan di sebelahnya... ya, tepat di sebelahnya, tepat 
di sebelahnya atau... mungkin di sebelah pintu yang 
di sebelah pintu kantor pos. Sesuatu yang mem- 
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bangkitkan kenangan lama, dan dia tadi ingin... he, 
apa yang diinginkannya tadi? Oh, nanti dia pasti 
akan ingat. Sesuatu yang ada hubungannya dengan 
warna. Beberapa warna. Ya, satu atau beberapa war- 
na. Atau sebuah kata. Suatu kata tertentu yang mem- 
bangkitkan kenangan, pikiran, kesenangan yang su- 
dah lewat, kegairahan, sesuatu yang membangkitkan 
sesuatu yang hidup dan nyata. Sesuatu yang di 
dalamnya dirinya bukan hanya telah melihat tapi 
juga diamati. Tidak, dia telah melakukan sesuatu 
yang lebih. Dia telah ambil bagian. Ambil bagian 
dalam apa, dan mengapa, dan di mana? Di mana- 
mana. Jawabannya datang begitu cepat di akhir re- 
nungannya. Di mana-mana. 

Di suatu pulau? Di Corsica? Di Monte Carlo sam- 
bil mengawasi croupier memutar roda rolet? Sebuah 
rumah di pedesaan? Di mana-mana. Dan dia pernah 
ada di suatu tempat, begitu pula seseorang. Semua 
ini saling berkaitan, tempat itu, dirinya, seseorang 
itu, dan suatu kejadian. Yah, akhirnya dia sampai 
pada kesimpulan itu. Kalau saja dia dapat... Saat itu 
lamunannya terputus oleh munculnya si sopir yang 
mendekati jendela bersama montir bengkel yang 
mengekor rapat di belakangnya. 

"Tak akan lama, Sir,” sopir itu meyakinkan Mr. 
Satterthwaite dengan riang. ”Paling-paling sekitar 
sepuluh menit. Tak lebih.” 

”Rusaknya tidak parah,” kata montir itu dengan 
suara rendah dan parau, khas suara orang desa. ”Sa- 
kit tumbuh gigi, begitu kata orang.” 
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Kali ini Mr. Satterthwaite tidak mendecakkan 
lidahnya. Dia mengertakkan giginya. Kalimat montir 
itu mengena betul. Kalimat yang sering dibacanya di 
buku-buku, dan dalam usianya yang sudah tua itu 
benar-benar menjadi kebiasaannya. Mungkin karena 
gigi palsunya yang atas agak kendur. Huh, benar- 
benar masalah gigi! Sakit gigi. Keretak gigi. Kalau 
sudah begini, hidup seseorang—pikirnya—berpusat 
pada masalah giginya. 

”Doverton Kingsbourne tinggal beberapa mil dari 
sini,” kata si sopir, "dan di sini ada taksi. Anda bisa 
naik taksi, Sir, dan saya akan membawa mobilnya ke 
sana begitu selesai diperbaiki.” 

”Tidak!” kata Mr. Satterthwaite. 

Dia mengucapkan kata itu dengan keras, menga- 
getkan si sopir dan si montir. Mata Mr. Satterth- 
waite menyala-nyala. Suaranya jernih dan mantap. 
Sebuah kenangan melintas di kepalanya. 

” Aku bermaksud,” katanya, "menyusuri jalan yang 
tadi kita lewati. Kalau mobilnya sudah siap, jemput 
aku di sana. The Harleguin Cafe, ya, kalau tak salah 
itu namanya.” 

”Itu tempat yang biasa-biasa saja, Tuan,” si montir 
menasihati. 

”Aku akan ada di sana,” tukas Mr. Satterthwaite. 
Dia bicara dengan anggun dan penuh kuasa, seperti 
seorang aristokrat. 

Kemudian dia berjalan cepat. Kedua lelaki yang 
ditinggalkannya terpana memandanginya. 
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”Kerasukan apa, ya, dia?” gumam si sopir. "Belum 
pernah kulihat dia begitu.” 

Desa Kingsbourne Ducis sama sekali tidak men- 
cerminkan keanggunan dan keagungan namanya. 
Desa itu kecil sekali, hanya punya sepotong jalan 
utama. Beberapa rumah. Toko-toko yang letaknya 
tersebar dan tidak merata, kadang-kadang menutupi 
kenyataan bahwa itu adalah rumah-rumah yang di- 
ubah menjadi toko, atau dulu memang toko yang 
kemudian digunakan juga sebagai rumah tanpa se- 
mangat dagang sama sekali. 

Desa itu juga tidak bisa disebut indah atau men- 
cerminkan suasana masa lalu. Desa itu sangat seder- 
hana dan boleh dikatakan tidak menarik perhatian. 
Mungkin itu sebabnya, pikir Mr. Satterthwaite, se- 
deret warna-warna cerah langsung memikat matanya. 
Ah, dia sudah sampai di depan kantor pos. Yang 
disebut kantor pos sebenarnya hanyalah fungsinya, 
dengan satu rak kawat berbentuk pilar, tempat me- 
majang sejumlah koran dan kartu pos bergambar. 
Dan, tepat di sebelah kantor pos itu, ya, dia melihat 
tanda itu. The Harleguin Cafe. Suatu perasaan aneh 
tiba-tiba menyergapnya. Yah, dia memang semakin 
tua. Dia suka membayang-bayangkan sesuatu. Me- 
ngapa kata yang satu itu mengusik hatinya? 

The 
Harlequin Cafe. 

Montir di bengkel tadi memang benar. Tempat 
ini tidak membangkitkan selera; orang takkan me- 
rasa ingin makan di sini. Mungkin sekadar me- 
nikmati sepotong-dua potong kue. Minum kopi di 
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pagi hari. Jadi, mengapa? Tetapi, tiba-tiba dia sadar, 
apa sebabnya. Karena kafe itu, atau lebih tepatnya 
rumah yang menjadi tempat kafe itu, terbagi men- 
jadi dua bagian. Satu sisinya diisi beberapa meja 
kecil dengan sejumlah kursi mengelilinginya, ditata 
sedemikian rupa dan siap menyambut tamu yang 
datang untuk makan. Tetapi, sisi lainnya berfungsi 
sebagai toko. Toko yang menjual barang-barang ke- 
ramik. Itu bukan toko barang antik. Tak ada rak-rak 
pajang berisi vas-vas bunga dari gelas atau mug. 
Toko itu menjual barang-barang modern, dan jen- 
dela yang menghadap ke jalan, tempat barang-barang 
dipamerkan, saat ini memajang benda-benda dengan 
aneka warna pelangi. Perangkat minum teh terdiri 
atas cangkir-cangkir yang agak besar dan alasnya, 
masing-masing dengan warna berbeda. Biru, merah, 
kuning, hijau, merah jambu, ungu. Wah, pikir Mr. 
Satterthwaite, ini sungguh pameran warna-warni 
yang mengagumkan. Tak heran mengapa tadi benda- 
benda ini langsung memikat matanya sementara 
mobil meluncur pelan sepanjang kaki lima, sambil 
mencari-cari kalau ada bengkel mobil atau pompa 
bensin. Cangkir-cangkir teh itu diberi label dengan 
kartu besar bertuliskan A Harlequin Tea 
Set—Pe- 

rangkat Minum Teh Harlequin. 

Pasti kata harlequin itu yang melekat dalam ingat- 
annya, meskipun kata itu terselip di benaknya dan 
sulit untuk diingat lagi. Warna-warna cerah. Warna- 
warna harlequin. Dan dia tadi berpikir, terheran-he- 
ran, apakah gagasan yang absurd namun meng- 
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gairahkan semangatnya yang tadi muncul di sini 
merupakan panggilan baginya? Khususnya bagi diri- 
nya sendiri. Di sini, kawannya, Mr. Harley Ouin, 
mungkin sedang makan sepiring hidangan atau mem- 
beli sebuah cangkir lengkap dengan alasnya. Sudah 
berapa tahun lamanya sejak dia terakhir melihat Mr. 
Quin? Sudah bertahun-tahun. Apakah hari ini tepat 
seperti hari ketika dia melihat Mr. Quin pergi me- 
ninggalkannya dan menyusuri sebuah jalanan desa, 
yang mereka namakan Lovers Lane? Dia selalu ber- 
harap bisa bertemu lagi dengan Mr. Quin, sekurang- 
kurangnya sekali setahun. Kalau mungkin, dua kali 
setahun. Tapi, tidak. Itu tidak terjadi. 

Maka hari ini, terlintas di benaknya sebuah gagas- 
an yang hebat dan mengejutkan, yaitu bahwa di 
sini, di Kingsbourne Ducis, mungkin dia akan ber- 
temu dengan Mr. Harley Quin sekali lagi. 

“Sungguh absurd,” kata Mr. Satterthwaite, “aku 
sungguh absurd. Wah, ide-ide yang muncul karena 
aku semakin tua!” 

Dia merindukan Mr. Ouin. Dia merindukan se- 
suatu yang pernah menjadi salah satu dari hal-hal 
paling baik dalam hidupnya yang semakin tua. Se- 
seorang yang muncul entah dari mana, dan di mana, 
dan orang itu, setiap kali dia muncul, merupakan 
pertanda bahwa sesuatu akan terjadi. Sesuatu akan 
terjadi pada dirinya. Tidak, itu tidak sepenuhnya 
benar. Bukan pada dirinya, tetapi berlangsung me- 
lewati dirinya. Itulah bagian yang paling menggairah- 
kan. Hanya dari kata-kata yang diucapkan Mr. 
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Quin. Kata-kata. Benda-benda mungkin akan men- 
jadi petunjuk baginya, dia mungkin akan memba- 
yangkan sesuatu, dia mungkin akan menemukan se- 
suatu. Dia akan berurusan dengan sesuatu yang 
memang harus diselesaikan dengan tuntas. Dan di 
seberangnya akan duduk Mr. Quin, mungkin sambil 
tersenyum menyetujui. Sesuatu yang dikatakan Mr. 
Quin akan membuat ide-idenya mengalir lancar, dan 
tokoh yang aktif bergerak adalah dirinya sendiri. 
Dia... Mr. Satterthwaite. Seorang pria dengan banyak 
kawan lama. Seorang pria yang berkawan dengan 
para duchesses—wanita-wanita ningrat, para 
uskup, 
dan orang-orang yang layak diperhitungkan. Ter- 
utama, diakuinya, orang-orang yang punya peran 
penting dalam kehidupan bermasyarakat. Sebab, 
bagaimanapun juga, Mr. Satterthwaite berwatak 
snob—sok penting, sok ningrat. Dia suka 
bergaul 
dengan para wanita ningrat, dia suka berkenalan 
dengan keluarga-keluarga yang sudah tua, keluarga- 
keluarga yang mewakili para bangsawan Inggris se- 
lama beberapa generasi. Dan dia juga tertarik pada 
orang-orang muda yang tidak selalu sudah memiliki 
kedudukan sosial yang mapan. Orang-orang muda 
yang berada dalam kesulitan, yang sedang jatuh 
cinta, yang tidak bahagia, yang membutuhkan bantu- 
an. Karena Mr. Quin, Mr. Satterthwaite menjadi 
mampu memberikan bantuannya. 

Dan sekarang, seperti orang tolol, dia mengintip 
ke dalam kafe desa kecil yang tidak menarik itu dan 
melihat-lihat keramik-keramik modern, pinggan- 
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pinggan casserole, dan cangkir-cangkir teh yang di- 
pajang di jendela. 

“Sama saja,” kata Mr. Satterthwaite pada diri sen- 
diri, "aku harus masuk. Karena aku telah terlanjur 
sampai di sini, sebaiknya aku masuk, siapa tahu... 
hmm, siapa tahu. Kuperhitungkan mereka pasti 
lebih lama, lebih lama dari kata mereka tadi. Pasti 
lebih dari sepuluh menit. Ah, siapa tahu ada yang 
menarik di dalam.” 

Sekali lagi dia memandang jendela yang penuh 
benda-benda keramik. Tiba-tiba dia sadar, keramik 
itu bermutu bagus. Dibuat dengan saksama dan pe- 
nuh selera. Produk modern yang bagus. Dia kembali 
ke masa lalu, mengenang berbagai peristiwa. Duchess 
of Leith, kenangnya. Wanita ningrat tua yang menga- 
gumkan. Betapa baiknya dia memperlakukan pe- 
layannya dalam pelayaran ke Pulau Corsica, dalam 
amukan badai di tengah laut. Duchess of Leith me- 
rawat dan melayani pelayannya dengan keramahan 
dan ketulusan seorang malaikat... dan tepat esok 
harinya dia kembali ke sikap autokratiknya, sikapnya 
yang penuh kuasa dan sering marah-marah—sikap 
majikan yang rupanya di masa itu dengan mudah 
diterima para pelayan tanpa menunjukkan tanda-tan- 
da pemberontakan. 

Maria. Ya, itu nama gadis Duchess of Leith. Ma- 
ria Leith tersayang. Ah, ah... Dia meninggal bebe- 
rapa tahun yang lalu. Tetapi dia punya perangkat 
makan gaya harleguin untuk sarapan, Mr. Satterth- 
waite ingat benar. Ya. Mangkok sup aneka warna. 
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Hitam. Kuning, merah, dan warna puce yang me- 
ngilat. Puce, kenang Mr. Satterthwaite, pastilah war- 
na favorit wanita itu. Maria Leith punya perangkat 
minum teh gaya Rockingham, dan warnanya yang 
paling menonjol adalah warna puce dengan hiasan 
keemasan. 

”Ah,” desah Mr. Satterthwaite, "hari-hari yang 
manis. Hmm, sebaiknya aku masuk sekarang. Mung- 
kin aku bisa pesan secangkir kopi atau apa. Pasti 
nanti kebanyakan susu, bahkan mungkin sudah di- 
beri gula. Yah, bagaimanapun aku harus menghabis- 
kan waktu ini.” 

Dia masuk. Sisi yang berfungsi sebagai kafe boleh 
dibilang kosong. Belum saatnya orang ingin minum 
teh, kata Mr. Satterthwaite. Lagi pula, orang-orang 
sekarang sudah jarang yang punya kebiasaan minum 
teh di sore hari. Kecuali, orang-orang tua di rumah 
mereka sendiri. Di dekat jendela yang agak jauh 
darinya ada sepasang anak muda dan di meja yang 
menempel di dinding belakang ada dua wanita yang 
asyik bergunjing. 

”Aku bilang padanya,” salah satu dari mereka ber- 
kata, "kubilang, kau tak boleh begitu. Bukan, bukan 
sesuatu yang dapat kutolerir, dan aku bilang hal 
yang sama pada Henry dan dia sependapat dengan- 
ku.” 

Sekilas terlintas di benak Mr. Satterthwaite bahwa 
hidup Henry pastilah tidak nyaman dan bahwa jelas 
dia telah bersikap bijak dengan bersikap setuju, apa 
pun situasi yang dihadapinya. Seorang wanita yang 
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paling tidak menarik bersama kawannya yang juga 
sangat tidak menarik. Mr. Satterthwaite mengalihkan 
perhatiannya pada sisi lain bangunan itu, sambil ber- 
gumam, ”Boleh saya melihat-lihat?” 

Ada seorang wanita yang cukup menyenangkan di 
sana, dan wanita itu berkata, ”Silakan, Sir. Saat ini 
kami punya barang-barang bagus.” 

Mr. Satterthwaite melihat cangkir-cangkir aneka 
warna, mengambil satu-dua, mengamati jug untuk 
susu, mengambil patung zebra dari porselen dan 
mempertimbangkan untuk membelinya, melihat-lihat 
beberapa asbak dengan pola hiasan yang bagus. Dia 
mendengar ada kursi didorong ke belakang, lalu ber- 
paling dan melihat bahwa kedua wanita setengah 
baya itu sudah membayar bonnya dan kini sedang 
meninggalkan kafe sambil masih asyik mengobrol. 
Ketika mereka keluar lewat pintu, seorang lelaki jang- 
kung mengenakan setelan berwarna gelap melangkah 
masuk. Lelaki itu duduk di meja yang baru saja di- 
tinggalkan kedua wanita itu. Punggungnya meng- 
hadap Mr. Satterthwaite, yang menyimpulkan bahwa 
lelaki itu memiliki punggung yang menarik. Ram- 
ping, kuat, dengan otot-otot yang bagus. Secara ke- 
seluruhan penampilannya memancarkan sesuatu yang 
jahat karena sedikitnya cahaya di dalam kafe itu. 
Mr. Satterthwaite kembali memerhatikan asbak-asbak 
itu. "Mungkin sebaiknya aku membeli satu asbak 
agar pemilik toko ini tidak kecewa,” katanya dalam 
hati. Ketika dia hendak melakukan apa yang di- 
pikirkannya, tiba-tiba matahari muncul. 
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Tadi dia tidak menyadari bahwa bagian dalam 
toko itu kelihatan remang-remang karena tak ada 
cahaya matahari yang masuk. Matahari pasti cukup 
lama tertutup awan. Ya, dia ingat sekarang, cuaca 
memang mendung, sejak sekitar waktu dia sampai 
ke bengkel mobil tadi. Tetapi, sekarang kecerahan 
sinarnya seakan tercurah sepenuh-penuhnya. Cahaya 
matahari menyinari porselen-porselen aneka warna, 
menembus masuk lewat jendela kaca warna-warni 
dengan pola yang menggambarkan orang-orang ku- 
dus. Jendela-jendela itu, pikir Mr. Satterthwaite, 
pasti merupakan sisa-sisa bangunan aslinya yang ber- 
gaya Victoria. Sinar matahari menembus jendela dan 
menyinari kafe yang tadi remang-remang itu. De- 
ngan cara yang aneh, sinar itu menerangi punggung 
lelaki yang baru saja duduk di sana. Yang terlihat 
sekarang bukanlah siluet hitam gelap, tetapi nuansa 
aneka warna. Merah, biru, dan kuning. Dan tiba- 
tiba Mr. Satterthwaite menyadari bahwa dia sedang 
memandangi apa yang diharapkan akan dilihatnya. 
Intuisinya tidak mengecohnya. Dia tahu siapa lelaki 
yang baru masuk dan sekarang duduk di sana itu. 
Dia mengenalnya dengan baik hingga tak perlu me- 
nunggu untuk bisa melihat wajahnya. Dia langsung 
memunggungi keramik-keramik itu, kembali ke kafe, 
memutari meja bundar, lalu duduk tepat di seberang 
lelaki yang baru masuk itu. 

"Mr. Quin,” kata Mr. Satterthwaite. "Aku tahu, 
aku pasti akan bertemu denganmu.” 

Mr. Quin tersenyum. 
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”Kau selalu tahu banyak hal,” katanya. 

”Sudah lama kita tidak bertemu,” kata Mr. Satterth- 
waite. 

”Apakah artinya waktu?” kata Mr. Quin. 

"Mungkin tak ada artinya. Kau mungkin benar. 
Mungkin pula tidak.” 

"Boleh aku menawarkan minuman ringan?” 

”Apa ada minuman ringan di sini?” kata Mr. 
Satterthwaite ragu. "Kurasa kau datang dengan niat 
itu.” 

"Orang tak pernah yakin akan niatnya sendiri, ya, 
kan?” tanya Mr. Ouin. 

”Aku senang sekali bertemu lagi denganmu,” kata 
Mr. Satterthwaite. "Aku hampir lupa. Maksudku, 
lupa cara kau bicara, hal-hal yang kaukatakan. Hal- 
hal yang membuatku berpikir dan merenung, hal-hal 
yang kauucapkan dan membuatku melakukan se- 
suatu.” 

”Aku... membuatmu melakukan sesuatu? Kau ke- 
liru sekali. Kau selalu tahu apa yang ingin kaulaku- 
kan dan mengapa kau melakukannya dan mengapa 
kau tahu benar bahwa memang itu yang harus kau- 
lakukan.” 

”Aku hanya merasakannya bila berada bersama- 
mu.” 

"Oh, pasti tidak,” kata Mr. Quin ringan. "Aku 
tak ada urusan dengan itu. Aku hanya—seperti yang 
sering kukatakan padamu—kebetulan lewat. Ya, 
hanya kebetulan lewat.” 
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"Hari ini kau kebetulan lewat Kingsbourne 
Ducis?” 

"Dan kau tidak sekadar lewat. Kau pergi ke suatu 
tempat tertentu. Benar?” 

”Aku akan mengunjungi seorang sahabat lamaku. 
Seorang kawan yang sudah bertahun-tahun tidak 
kutemui. Dia sudah tua sekarang. Agak lumpuh. 
Dia pernah kena serangan jantung sekali. Dia pulih 
dan kondisinya cukup baik, tapi siapa tahu...” 

"Apakah dia tinggal sendirian?” 

”Sekarang tidak, dan aku senang mengatakannya. 
Keluarganya sudah pulang dari luar negeri, apa yang 
masih tersisa dari keluarganya. Sudah beberapa bulan 
mereka tinggal bersamanya. Aku senang bisa datang 
ke sana dan melihat mereka berkumpul lagi. Ber- 
temu dengan mereka yang sudah pernah kulihat, 
dan mereka yang belum pernah kulihat.” 

”Maksudmu anak-anak?” 

"Anak-anak dan para cucu.” Mr. Satterthwaite 
mendesah. Sesaat dia merasa sedih karena dia sendiri 
tak punya anak, tak punya cucu, dan tak punya 
cicit. Biasanya, dia tidak menyesali hal itu. 

”Di sini mereka punya kopi Turki yang istimewa,” 
kata Mr. Quin. "Benar-benar kopi yang bagus. Yang 
lain-lainnya, seperti yang kauduga, tak bisa dibangga- 
kan. Tapi, tak ada salahnya menikmati secangkir 
kopi Turki, bukan? Mari kita pesan karena kuduga 
kau harus segera melanjutkan perjalanan ziarahmu, 
atau apa pun istilahnya.” 

Di pintu muncul seekor anjing hitam kecil. 
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Anjing itu mendekat, lalu duduk di dekat meja dan 
mendongak memandang Mr. Ouin. 

”Anjingmu?” tanya Mr. Satterthwaite. 

”Ya. Mari kuperkenalkan kau pada Hermes.” Dia 
mengusap kepala anjing itu. ”Kopi,” katanya. ”Kata- 
kan pada Ali.” 

Anjing hitam itu meninggalkan meja, lalu masuk 
ke ruangan di belakang toko. Mereka mendengarnya 
menyalak pendek. Tak lama kemudian dia kembali, 
dan bersamanya datang seorang lelaki muda berkulit 
amat gelap dan mengenakan pullover warna hijau 
zamrud. 

"Kopi, Ali,” kata Mr. Quin. "Dua cangkir kopi.” 

”Kopi Turki. Benar begitu, Sir?” Dia tersenyum, 
lalu mengundurkan diri. 

Anjing itu duduk lagi. 

”Katakan,” kata Mr. Satterthwaite, ”ceritakan di 
mana saja kau selama ini dan apa yang kaulakukan 
dan mengapa aku sudah lama tak melihatmu.” 

”Baru saja kukatakan padamu bahwa waktu tak 
ada artinya. Rasanya jelas dalam ingatanku dan ku- 
rasa jelas pula dalam ingatanmu kejadian ketika kita 
terakhir kali bertemu.” 

"Kejadian yang sangat tragis,” kata Mr. Satterth- 
waite. "Aku tak ingin mengenang kejadian itu.” 

”Karena itu kematian? Tetapi, kematian tidak se- 
lalu berarti tragedi. Aku sudah pernah mengatakan 
ini padamu.” 

”Memang,” kata Mr. Satterthwaite, "mungkin ka- 
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rena kematian itu—kematian yang sama-sama kita 
pikirkan—bukanlah tragedi. Tapi sama saja...” 

"Tapi sama saja, hiduplah yang sesungguhnya pen- 
ting. Tentu saja kau benar,” kata Mr. Quin. ”Benar 
sekali. Hiduplah yang penting. Kita tidak meng- 
inginkan orang yang masih muda, orang yang baha- 
gia, atau bisa bahagia, cepat menemui ajalnya. Tak 
seorang pun dari kita menginginkan maut, ya kan? 
Itu sebabnya kita harus menyelamatkan suatu ke- 
hidupan bila ada perintah untuk itu.” 

"Apa kau punya perintah untukku?” 

”Aku... memberi perintah padamu?” Wajah Harley 
Ouin yang panjang dan sedih berubah cerah dan 
mulutnya tersenyum menawan sekaligus ganjil. "Aku 
tak punya perintah untuk kau, Mr. Satterthwaite. 
Aku tak pernah memberi perintah. Kau sendiri yang 
selalu tahu, melihat segala sesuatu, mengamatinya, 
tahu apa yang harus dilakukan, dan melakukannya. 
Itu semua tak ada hubungannya denganku.” 

"Oh, ya, ada hubungannya,” kata Mr. Satterth- 
waite. "Dalam hal itu, kau takkan bisa mengubah 
pendirianku. Tapi, katakan. Di mana kau selama ini, 
dalam sesuatu yang terlalu singkat untuk disebut 
waktu?” 

”Yah, aku ada di sana-sini. Di negara-negara yang 
berbeda, dengan iklim yang berbeda, dan petualang- 
an yang berbeda. Tetapi umumnya, seperti biasa, 
aku hanya kebetulan lewat. Kurasa, lebih baik kau 
yang cerita padaku, tidak hanya tentang apa yang 
telah dan sedang kaulakukan, tapi juga apa yang 
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akan kaulakukan sekarang. Ceritakan lebih banyak, 
ke mana kau akan pergi. Siapa yang akan kautemui. 
Kawan-kawanmu, seperti apa mereka.” 

”Tentu saja aku akan cerita padamu. Aku suka 
menceritakannya padamu karena tadi aku merenung- 
renung dan menduga kau mengenal kawan-kawan 
yang akan kukunjungi ini. Bila kita sudah lama 
tidak bertemu dengan suatu keluarga, bila kita tidak 
cukup dekat dengan mereka selama bertahun-tahun, 
selalu ada saat-saat yang membuat kita gugup apa- 
bila ingin menyambung kembali ikatan-ikatan lama 
dan menghidupkan kembali sebuah persahabatan.” 

”Kau benar sekali,” kata Mr. Ouin. 

Kopi Turki dihidangkan dalam cangkir-cangkir 
mungil dengan hiasan berpola Oriental. Ali me- 
nyajikannya sambil tersenyum, lalu mengundurkan 
diri. Mr. Satterthwaite mencicipinya dan mengang- 
guk puas. 

”Manis seperti cinta, kelam seperti malam, dan 
panas seperti neraka. Itu pepatah Arab kuno, bu- 
kan?” 

Harley tersenyum dan mengangguk. 

”Ya,” kata Mr. Satterthwaite, "aku harus ceritakan 
padamu hendak ke mana aku, meskipun apa yang 
kulakukan nanti hampir tak ada artinya. Aku akan 
memperbarui persahabatanku dengan kawan lamaku, 
dan akan berkenalan dengan generasi yang lebih mu- 
da dariku. Tom Addison, seperti yang telah kucerita- 
kan, adalah kawan lamaku. Dulu, waktu masih 
muda, kami sering bersama-sama dan melakukan 
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berbagai hal bersama-sama. Kemudian, seperti yang 
sering terjadi, kehidupan memisahkan kami. Dia be- 
kerja sebagai diplomat, beberapa kali bertugas di 
luar negeri, di negara yang berbeda-beda. Kadang-ka- 
dang aku mengunjunginya dan tinggal beberapa 
lama di tempatnya bertugas, kadang-kadang aku me- 
ngunjunginya bila dia sedang berada di Inggris. Sa- 
lah satu posnya di masa awal kariernya adalah Spa- 
nyol. Dia menikah dengan gadis Spanyol, sangat 
cantik, dan berkulit gelap. Namanya Pilar. Dia amat 
mencintai istrinya.” 

”Mereka punya anak?” 

”Dua anak perempuan. Satu bayi perempuan be- 
rambut pirang seperti ayahnya, dinamai Lily, dan 
anak kedua, Maria, yang mirip ibunya yang berdarah 
Spanyol. Aku adalah bapak permandian Lily. Tentu 
saja aku jarang melihat kedua anak itu. Dua atau 
tiga kali setahun aku mengadakan pesta untuk Lily 
atau mengunjunginya di sekolahnya. Gadis itu manis 
dan menyenangkan. Sangat mencintai ayahnya, dan 
ayahnya pun amat mencintainya. Tetapi, di antara 
pertemuan-pertemuan itu—usaha menghidupkan 
kembali persahabatan kami—kami sama-sama meng- 
alami masa sulit. Kau akan tahu tentang itu, sama 
seperti aku. Aku dan mereka yang sebaya denganku 
mengalami kesulitan selama tahun-tahun peperangan. 
Lily menikah dengan seorang pilot angkatan udara. 
Pilot pesawat tempur. Beberapa hari yang lalu nama 
pilot itu kembali teringat olehku. Simon Gilliatt. 
Komandan Skuadron Gilliatt.” 
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"Dia gugur dalam perang?” 

"Tidak, tidak. Tidak. Dia berhasil melewati 
tahun-tahun perang dengan selamat. Setelah perang 
dia mengundurkan diri dari angkatan udara lalu ber- 
sama Lily pindah ke Kenya, seperti banyak pasangan 
lainnya. Mereka hidup mapan dan bahagia di sana. 
Mereka punya satu anak laki-laki, bocah kecil yang 
dinamai Roland. Kemudian, ketika anak itu di- 
sekolahkan ke Inggris, sesekali aku mengunjunginya. 
Terakhir kali aku melihatnya, seingatku, adalah ke- 
tika umurnya dua belas tahun. Anak yang baik. 
Rambutnya merah seperti rambut ayahnya. Sejak itu 
aku tak pernah melihatnya lagi dan sekarang aku 
senang sekali karena akan bertemu dengannya. 
Umurnya 23 atau 24 sekarang. Waktu terus ber- 
lalu...” 

”Apa anak itu sudah menikah?” 

”Tidak, Hmm, belum.” 

”Ah. Sudah ada rencana untuk menikah?” 

”Yah, aku menebak-nebak dari sesuatu yang di- 
katakan Tom Addison dalam suratnya. Ada seorang 
gadis sepupunya. Maria, adik Lily, menikah dengan 
dokter desa itu. Aku tak pernah mengenalnya de- 
ngan baik. Ceritanya menyedihkan. Maria meninggal 
waktu melahirkan. Putrinya dinamai Inez, nama ke- 
luarga pilihan neneknya yang berdarah Spanyol. Aku 
baru sekali melihat Inez sejak dia tumbuh dewasa. 
Kulitnya gelap, tipe gadis Spanyol, dan amat mirip 
neneknya. Tapi... aku membuatmu bosan dengan 
cerita ini.” 
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"Tidak. Aku ingin mendengarnya. Bagiku, ini sa- 
ngat menarik.” 

” Apanya yang menarik?” kata Mr. Satterthwaite. 

Dia memandang Mr. Quin dengan agak curiga, 
kecurigaan yang kadang-kadang terlintas di benak- 
nya. 

”Kau ingin tahu segala sesuatu tentang keluarga 
ini. Mengapa?” 

”Mungkin agar aku bisa membayangkan mere- 
ka.” 

"Hmm, rumah yang akan kukunjungi ini nama- 
nya Doverton Kingsbourne. Rumah kuno yang in- 
dah. Tidak terlalu istimewa hingga bisa menarik 
minat para turis, atau dibuka untuk umum pada 
hari-hari tertentu. Hanya sebuah rumah pedesaan 
yang tenang dan nyaman untuk dihuni seorang pria 
Inggris yang telah mengabdi negerinya dan pulang 
untuk menikmati kehidupan yang tenang ketika tiba 
masanya pensiun. Tom selalu mencintai kehidupan 
di pedesaan. Dia suka memancing. Dia pandai ber- 
buru dan kami menikmati hari-hari yang sangat 
menyenangkan di rumah keluarganya ketika kami 
masih anak-anak. Aku banyak menghabiskan liburan- 
ku waktu masih anak-anak dulu di Doverton Kings- 
bourne. Dan sepanjang hidupku, pengalaman itu 
selalu terbayang-bayang dalam ingatanku. Tak ada 
tempat seperti Doverton Kingsbourne. Tak ada ru- 
mah yang setara dengannya. Setiap kali aku men- 
dekati rumah itu, aku akan selalu berbalik dan 
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untuk lewat dan melihat pemandangan indah di 
celah-celah pepohonan yang tumbuh di kanan-kiri 
jalan panjang yang berkelok sampai ke depan 
rumah; mungkin untuk melihat sungai yang nampak 
sekilas, sungai tempat kami biasa memancing, dan 
tentu saja, untuk melihat rumah itu sendiri. Dan 
aku akan teringat pada apa yang pernah kulakukan 
bersama Tom. Dia seorang pria yang sangat aktif. 
Pria yang suka melakukan banyak hal. Dan aku... 
aku hanyalah seorang bujang lapuk.” 

”Kau lebih dari itu,” kata Mr. Quin. "Kau adalah 
lelaki yang banyak menjalin persahabatan, yang 
punya banyak kawan dan telah melayani kawan- 
kawannya dengan baik.” 

"Ah, kalau aku boleh menganggapnya seperti itu. 
Mungkin kau terlalu membesar-besarkan.” 

"Tidak juga. Kau kawan yang menyenangkan. 
Cerita-cerita yang bisa kauceritakan, benda-benda 
yang sudah kaulihat, tempat-tempat yang sudah kau- 
kunjungi. Hal-hal aneh yang terjadi dalam hidupmu. 
Kau bisa menulis satu buku tebal tentang itu se- 
mua,” kata Mr. Ouin. 

”Aku akan membuatmu jadi tokoh utama dalam 
cerita itu kalau aku memang bisa menulisnya.” 

"Jangan, jangan,” kata Mr. Quin. "Aku hanyalah 
seseorang yang kebetulan lewat. Ya, hanya kebetulan 
lewat. Tapi, lanjutkan. Ceritakan lebih banyak.” 

"Hmm, apa yang kuceritakan ini hanya riwayat 
sebuah keluarga biasa. Seperti yang kukatakan tadi, 
ada masa-masa yang cukup lama, bertahun-tahun 
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ketika aku tidak melihat satu pun di antara mereka. 
Tetapi mereka tetap dan selalu menjadi sahabat- 
sahabatku. Aku secara teratur bertemu Tom dan 
Pilar sampai Pilar meninggal—sayang, dia meninggal 
dalam usia yang masih cukup muda—Lily, putri 
baptisku, Inez, putri dokter yang pendiam yang ting- 
gal di desa bersama ayahnya...” 

”Berapa umur gadis itu?” 

”Inez umurnya sembilan belas atau dua puluh ta- 
hun. Aku pasti akan senang berkenalan dengan- 
nya.” 

"Jadi, secara keseluruhan itu riwayat sebuah ke- 
luarga yang bahagia?” 

"Tidak seluruhnya. Lily, putri baptisku—yang 
pergi ke Kenya bersama suaminya—tewas dalam ke- 
celakaan mobil. Dia meninggal di tempat kecelakaan, 
meninggalkan bayi yang belum setahun umurnya, si 
kecil Roland. Simon, suaminya, hancur hatinya. Me- 
reka pasangan yang amat bahagia. Tetapi, yang ter- 
baik yang dapat terjadi padanya akhirnya benar- 
benar terjadi. Dia menikah lagi dengan seorang 
janda muda, istri seorang komandan skuadron, ka- 
wannya sendiri, yang kebetulan punya bayi sebaya 
dengan Roland. Timothy kecil dan Roland kecil 
hanya beda dua atau tiga bulan umurnya. Pernikah- 
an Simon, aku yakin, cukup bahagia meskipun aku 
belum pernah bertemu mereka, karena mereka tetap 
tinggal di Kenya. Tentu saja sudah bertahun-tahun 
aku tidak bertemu mereka. Nah, kau tahu apa yang 
terjadi di Kenya. Ada yang bisa bertahan hidup di 
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sana. Ada pula, beberapa kawanku, yang pindah ke 
Australia Barat dan menetap di sana serta hidup 
bahagia bersama keluarga mereka. Beberapa yang 
lain pulang ke negeri ini.” 

”Simon Gilliatt dan istrinya, bersama kedua anak 
mereka meninggalkan Kenya. Keadaan di sana tidak 
lagi sama bagi mereka, sehingga mereka kembali ke 
sini dan menerima undangan yang selalu diberikan 
kepada mereka dan diperbarui oleh Tom Addison 
setiap tahun. Mereka sudah pulang, menantunya, 
istri kedua menantunya, dan kedua anak itu, yang 
sekarang sudah menjadi dewasa, atau lebih tepatnya, 
pria-pria muda. Mereka hidup sebagai satu keluarga 
di sana dan mereka bahagia. Cucu Tom yang lain, 
Inez Horton, seperti yang tadi kuceritakan, tinggal 
di desa bersama ayahnya, yang dokter, dan dia ba- 
nyak menghabiskan waktunya, dugaanku, di Dover- 
ton Kingsbourne bersama Tom Addison yang amat 
mencintai cucu perempuannya itu. Mereka seperti- 
nya bahagia hidup bersama di sana. Tom sudah be- 
berapa kali mengundang dan mendesakku agar ber- 
kunjung ke sana dan bertemu lagi dengan mereka 
semua. Dan akhirnya aku menerima undangannya. 
Hanya untuk akhir pekan ini. Pasti agak menyedih- 
kan melihat Tom lagi, sahabatku, yang sekarang su- 
dah lumpuh, dan mungkin takkan lama lagi harus 
meninggal, meskipun, sejauh yang aku tahu, dia 
masih tetap riang gembira. Aku pasti akan senang 
melihat rumah tua itu lagi. Doverton Kingsbourne. 
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Dan segala kenangan masa kecilku. Kalau kita telah 
menjalani hidup yang biasa-biasa saja, kalau kita tak 
pernah mengalami sesuatu secara pribadi, dan itu 
memang benar bagiku, hal-hal yang masih tertinggal 
bagi kita adalah kawan-kawan lama, rumah-rumah 
dan hal-hal yang kita lakukan waktu kita masih 
kanak-kanak, remaja, dan ketika kita sudah menjadi 
pria dewasa. Hanya satu hal yang membuatku ce- 
mas.” 

”Kau tidak boleh cemas. Apa yang membuatmu 
cemas?” 

”Aku mungkin akan... kecewa. Rumah yang kita 
kenang, yang selalu kita impikan, mungkin tidak 
akan sama dengan kenyataan, ketika kita datang un- 
tuk melihatnya. Sayap baru mungkin sudah ditam- 
bahkan, kebun mungkin sudah diubah. Segala ma- 
cam hal bisa terjadi. Sudah lama sekali, sungguh, 
sejak terakhir kali aku ke sana.” 

”Kurasa ingatanmu akan sama dengan kenyataan 
yang akan kauhadapi,” kata Mr. Quin. “Aku senang 
kau akan ke sana.” 

"Aku punya gagasan,” kata Mr. Satterthwaite. 
”Mari, ikut aku. Ikut aku berkunjung ke sana. Kau 
tak perlu khawatir takkan diterima dengan tangan 
terbuka. Tom Addison adalah tuan rumah paling 
ramah di dunia. Kawanku akan langsung dianggap- 
nya sebagai kawannya sendiri. Ayolah, ikut aku. 
Harus. Kupaksa kau.” 

Sambil membuat gerakan impulsif, Mr. Satterth- 
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waite hampir saja menyenggol cangkir kopinya. 
Cangkir itu nyaris terguling dari meja. Untung sem- 
pat ditangkapnya. 

Tepat ketika itu pintu toko didorong membuka, 
membuat lonceng kecil yang dipasang sedemikian 
rupa di atas pintu, berbunyi. Cara kuno. Seorang 
wanita setengah baya melangkah masuk. Dia ke- 
lihatan terengah-engah dan kepanasan. Wajahnya 
menarik, rambutnya masih berwarna merah agak 
pirang, dan hanya ada sedikit helai-helai kelabu di 
antaranya. Kulitnya yang bersih dan halus berwarna 
gading, kulit yang biasanya dimiliki orang berambut 
kemerah-merahan dan bermata biru. Tubuhnya 
masih langsing dan kencang. Wanita yang baru da- 
tang itu menyapukan pandangannya sekilas ke dalam 
kafe dan langsung berbalik masuk ke toko por- 
selen. 

”Oh!” serunya, "Anda masih punya beberapa cang- 
kir Harleguin.” 

”Ya, Mrs. Gilliatt, kami punya stok baru yang 
datang kemarin.” 

"Oh, aku senang sekali. Aku sungguh khawatir 
tadi. Aku cepat-cepat kemari, naik sepeda motor 
salah satu dari mereka. Mereka sedang pergi entah 
ke mana dan aku tak bisa menemukan mereka. Te- 
tapi, aku harus melakukan sesuatu. Tadi pagi ada 
kecelakaan yang menjengkelkan, ada cangkir-cangkir 
yang pecah, padahal sore ini kami menerima tamu 
untuk minum teh. Jadi, tolong, aku mau beli satu 
yang biru, satu yang hijau, dan mungkin ada baik- 
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nya aku beli satu yang merah sekalian, untuk ber- 
jaga-jaga. Itu hal terburuk tentang seperangkat cang- 
kir teh yang warnanya berbeda-beda, ya, kan?” 

"Hmm, saya memang pernah dengar orang ber- 
kata begitu. Kita tak selalu bisa memperoleh warna 
yang kita inginkan.” 

Mr. Satterthwaite memalingkan kepalanya, sedemi- 
kian, dan dia mengamati apa yang sedang terjadi itu 
dengan penuh minat. Mrs. Gilliatt, kata wanita pe- 
milik toko tadi. Ya, tentu saja. Kini dia sadar. Pasti 
dia... Mr. Satterthwaite bangkit dari kursinya, agak 
ragu-ragu, kemudian melangkah masuk ke toko 
itu. 

”Maaf,” katanya, "Anda... Anda Mrs. Gilliatt dari 
Doverton Kingsbourne?” 

”Ya, benar. Saya Beryl Gilliatt. Anda... maksud 
saya...?” 

Wanita itu memandangnya lekat-lekat, mengernyit- 
kan alisnya. Wanita yang menarik, puji Mr. Satterth- 
waite dalam hati. Mungkin wajahnya agak keras, te- 
tapi orangnya jelas sangat cekatan. Jadi, inilah istri 
kedua Simon Gilliatt. Wanita ini tidak punya ke- 
cantikan setara dengan kecantikan Lily, tapi seperti- 
nya orangnya menarik, menyenangkan, dan efisien. 
Tiba-tiba senyum terkembang di wajah Mrs. 
Gilliatt. 

” Astaga... ya, tentu saja. Mertua saya, Tom, punya 
foto Anda. Anda pasti tamu yang kami tunggu-tung- 
gu sore ini. Anda pasti Mr. Satterthwaite.” 

”Benar,” kata Mr. Satterthwaite. “Itulah saya. Te- 
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tapi, saya harus minta maaf karena nanti akan da- 
tang jauh lebih lambat dari yang sudah saya jan- 
jikan. Sial, mobil saya mogok. Sekarang sedang 
diperbaiki di bengkel.” 

”Oh, pasti sangat menjengkelkan bagi Anda. Wah, 
sial sekali. Tapi, sekarang belum waktunya minum 
teh. Anda tak perlu khawatir. Bagaimanapun, kami 
harus menundanya. Seperti yang mungkin Anda 
dengar tadi, saya kemari untuk mengganti beberapa 
cangkir yang sialnya terjatuh dari meja pagi tadi. 
Setiap kali menerima tamu untuk makan siang, mi- 
num teh, atau makan malam, sesuatu yang seperti 
itu memang bisa saja terjadi.” 

”Nah, ini cangkirnya, Mrs. Gilliatt,” kata wanita 
pemilik toko. "Saya bungkus, ya. Apa sebaiknya saya 
masukkan ke dalam kotak?” 

"Tidak usah. Kalau Anda bungkus dengan kertas 
lalu Anda masukkan ke dalam tas belanjaku, sudah 
cukup aman.” 

"Kalau Anda kembali ke Doverton Kingsbourne,” 
kata Mr. Satterthwaite, "saya bisa memberi tumpang- 
an pada Anda dengan mobil saya. Sebentar lagi pasti 
sudah selesai.” 

"Anda baik sekali. Saya sungguh berharap bisa 
menerima tawaran Anda. Tetapi saya harus mengem- 
balikan sepeda motor ini. Anak-anak pasti akan 
marah kalau tak ada sepeda motor. Malam ini me- 
reka akan pergi keluar.” 

"Izinkan saya memperkenalkan Anda,” kata Mr. 
Satterthwaite. Dia berpaling ke arah Mr. Ouin, yang 
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sekarang sudah berdiri di dekat mereka. ”Ini kawan 
lama saya, Mr. Harley Ouin, yang kebetulan ber- 
temu dengan saya di sini. Saya berusaha membujuk- 
nya untuk ikut saya ke Doverton Kingsbourne. 
Apakah itu mungkin? Bagaimana menurut Anda, 
apakah Tom mau menerima satu tamu lagi untuk 
menginap di sana malam ini?” 

"Oh, saya yakin, tak ada masalah,” kata Beryl 
Gilliatt. "Saya yakin dia pasti akan senang menjamu 
seorang kawan Anda. Mungkin juga kawan dia.” 

”Bukan,” kata Mr. Ouin, ”saya belum pernah ber- 
temu Mr. Addison, meskipun sudah sering men- 
dengar namanya dari kawan saya ini, Mr. Satterth- 
waite.” 

”Kalau begitu, terimalah ajakan Mr. Satterthwaite. 
Kami pasti akan senang.” 

”Maaf sekali,” kata Mr. Quin. "Sayang, saya ada 
janji lain. Sungguh...” dia melirik jam tangannya ”... 
saya harus segera pergi. Saya sudah terlambat, gara- 
gara bertemu kawan lama.” 

“Nah, ini Mrs. Gilliatt,” kata pemilik toko. "Saya 
rasa cukup aman di tas Anda.” 

Beryl Gilliatt dengan hati-hati memasukkan bung- 
kusan itu ke dalam tas yang dibawanya, kemudian 
berkata kepada Mr. Satterthwaite, "Nah, sampai ber- 
temu sebentar lagi. Teh takkan dihidangkan sebelum 
jam lima seperempat, jadi Anda tak perlu khawatir. 
Saya senang sekali akhirnya bisa bertemu Anda, se- 
telah sering sekali mendengar tentang Anda dari 
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Dia mengucapkan selamat tinggal dengan tergesa- 
gesa kepada Mr. Quin, lalu keluar dari toko itu. 

”Terlalu tergesa-gesa, ya,” kata pemilik toko, ”tapi 
dia memang begitu. Selalu sibuk sepanjang hari.” 

Terdengar mesin sepeda motor dihidupkan, lalu 
dipacu menderu. 

”Wah, karakter yang hebat,” kata Mr. Satterth- 
waite. 

”Ya, sepertinya memang begitu,” kata Mr. Quin 
menanggapi. 

”Jadi, aku tak bisa membujukmu?” 

”Aku hanya kebetulan lewat,” kata Mr. Ouin. 

”Dan kapan aku bisa bertemu lagi denganmu? 
Hmm, entah kapan...” 

"Oh, pasti takkan lama lagi,” kata Mr. Quin. ”Ku- 
rasa, kau akan mengenaliku bila melihatku.” 

"Tak ada lagi yang bisa kauceritakan padaku? Tak 
ada penjelasan lain?” 

”Penjelasan tentang apa?” 

"Penjelasan mengapa aku bertemu denganmu di 
sini.” 

”Kau seorang lelaki dengan pengetahuan yang 
amat luas,” kata Mr. Ouin. ”Satu kata bisa berarti 
banyak bagimu. Kurasa kata ini mungkin akan ber- 
guna.” 

"Kata apa?” 

”Daltonism,” kata Mr. Quin. Dia tersenyum. 

”Aku tak mengerti...” Mr. Satterthwaite mengerut- 
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kan dahi sebentar. ”Ya. Ya, aku tahu itu penting, 
tapi saat ini aku tak bisa mengingat...” 

”Sekarang, selamat berpisah,” kata Mr. Quin. 
mobilmu datang.” 

Memang, tepat saat itu mobil Mr. Satterthwaite 
berhenti di depan pintu kantor pos. Mr. Satterth- 
waite berjalan ke mobil itu. Dia sudah tak sabar 
menghabiskan waktu dengan percuma dan tak ingin 
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Itu 


membuat tuan rumahnya menunggu-nunggu keda- 
tangannya. Tapi, sedih juga rasanya berpisah dengan 
kawannya itu. 

"Tak ada yang bisa kulakukan untukmu?” tanya- 
nya, suaranya penuh harap. 

"Tak ada yang bisa kaulakukan untukku.” 

”Untuk orang lain?” 

”Kurasa ada. Pasti ada.” 

”Kuharap aku tahu apa maksudmu.” 

”Aku menaruh kepercayaan besar padamu,” kata 
Mr. Quin. ”Kau selalu tahu banyak hal. Kau cepat 
mengamati, menarik kesimpulan, dan mengerti 
makna di balik hal-hal yang tampak. Kau tidak ber- 
ubah, yakinlah.” 

Sejenak tangannya diletakkan di bahu Mr. Satter- 
thwaite, kemudian dia berjalan menjauh, semakin 
lama semakin cepat, menyusuri jalan desa ke arah 
yang berlawanan dengan Doverton Kingsbourne. Mr. 
Satterthwaite masuk ke dalam mobilnya. 

”Kuharap kita tak dapat kesulitan lagi,” katanya. 

Sopirnya meyakinkannya. 

"Tak jauh lagi dari sini, Sir. Tiga atau empat mil 
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paling jauh, dan sekarang mobil ini larinya bagus 
sekali.” 

Dia mengemudikan mobilnya agak jauh menyu- 
suri jalan itu kemudian berbalik di tempat jalan 
melebar, hingga dia kembali ke arah datangnya tadi. 
Katanya lagi, "Hanya tiga atau empat mil.” 

Mr. Satterthwaite berkata lagi, ”Daltonism.” Kata 
itu masih tetap tak ada artinya baginya, tetapi, ada 
perasaan yang mengatakan bahwa seharusnya dia 
tahu maknanya. Kata itu sudah pernah didengar dan 
digunakannya sebelumnya. 

”Doverton Kingsbourne,” kata Mr. Satterthwaite 
pada diri sendiri. Dia mengucapkannya dengan lirih 
sekali, hampir-hampir tak terdengar. Kedua kata itu 
masih sangat berarti dan akan selalu sangat berarti 
baginya. Sebuah tempat reuni yang penuh kebahagia- 
an, sebuah tempat yang tak mungkin dikunjunginya 
dengan tergesa-gesa. 

Sebuah tempat di mana dia akan menikmati ke- 
beradaannya sendiri, meskipun banyak di antara 
yang dikenalnya dulu sudah takkan ada lagi di sana. 
Tapi Tom masih akan ada di sana. Sahabatnya, Tom, 
dan dibayangkannya kembali rerumputan, telaga, 
sungai, dan hal-hal yang mereka lakukan bersama 
ketika masih anak-anak. 

Teh dihidangkan di halaman berumput. Undakan 
menurun dari jendela-jendela model Prancis di ruang 
duduk, menurun sampai ke halaman luas dengan 
rumput terawat baik. Ujung bawah undakan itu di- 
apit oleh sebatang pohon copper beech dan pohon 
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cedar Lebanon. Semua itu menjadi latar yang serasi 
untuk acara minum teh di sore hari. Ada dua meja 
taman berukir yang dicat putih dan beberapa kursi 
taman dengan berbagai desain. Ada yang bersandaran 
tegak dengan bantal-bantal dibungkus kain aneka 
warna, ada kursi-kursi nyaman tempat kita dapat 
duduk bersandar dengan santai sambil menjulurkan 
kaki dan tidur-tiduran kalau mau. Beberapa kursi 
dilengkapi dengan tudung penutup, agar yang duduk 
di situ terhindar dari sengatan matahari. 

Sore hari yang indah dengan rumput yang me- 
mantulkan warna hijau gelap bernuansa lembut. 
Cahaya keemasan tercurah menembus sela-sela daun 
copper beech dan cedar, mempertegas keindahan ke- 
dua pohon itu dengan latar belakang langit yang 
berwarna merah jambu keemasan. 

Tom Addison menunggu tamunya sambil duduk 
di kursi rotan panjang, kedua kakinya terjulur di 
kursi itu. Mr. Satterthwaite memerhatikan dengan 
perasaan geli. Dia ingat sekali, dalam banyak kesem- 
patan ketika dia bertemu dengan tuan rumahnya 
ini, Tom Addison selalu mengenakan sandal rumah 
yang cocok untuk kakinya yang membengkak gara- 
gara encok. Sandal-sandal itu amat ganjil: satu me- 
rah dan satu hijau. Tom sahabatku, pikir Mr. Satter- 
thwaite, tidak berubah. Selalu begitu. Dan dia 
berpikir, "Betapa tololnya aku. Tentu saja aku tahu 
apa artinya kata itu. Mengapa tadi aku tak langsung 
ingat, ya?” 
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”Kukira kau tak jadi datang, Setan Tua,” kata 
Tom Addison. 

Dia masih tampan. Seorang lelaki tua yang tam- 
pan, wajahnya lebar dengan mata abu-abu yang 
berbinar, bahu yang masih tegak dan mengesankan 
wibawanya. Setiap kerut wajahnya mencerminkan 
pribadinya yang penuh humor dan wataknya yang 
ramah. "Dia tak pernah berubah,” pikir Mr. Satterth- 
waite. 

”Aku tak bisa berdiri menyambutmu,” kata Tom 
Addison. "Dibutuhkan dua lelaki kuat dan satu tong- 
kat untuk membuatku berdiri. Nah, kau sudah kenal 
orang-orang di sini, kan? Tentu kau sudah tahu Si- 


» 


mon. 

”Tentu saja. Sudah beberapa tahun aku tidak me- 
lihatmu, tapi kau tak banyak berubah.” 

Komandan Skuadron Simon Gilliatt bertubuh 
kencang, tampan, dan berambut merah. 

”Sayang, kau tak mengunjungi kami waktu kami 
di Kenya,” katanya. ”Kau pasti senang di sana. Ba- 
nyak yang dapat kami tunjukkan padamu. Ah, well, 
kita tak bisa tahu apa yang akan terjadi, bukan? 
Tadinya aku ingin mati dan dikuburkan di sana.” 

”Di sini ada kuburan yang bagus di belakang ge- 
reja,” kata Tom Addison. "Belum ada yang merusak 
gereja kita dengan memugarnya dan tak banyak ba- 
ngunan baru di sekitar sini, jadi masih banyak tanah 
kosong di halaman gereja. Tanah pemakaman kita 
tak penuh-penuh juga.” 

”Wah, bahan obrolan kalian sungguh menyedih- 
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kan,” kata Beryl Gilliatt sambil tersenyum. “Ini 
anak-anak kami,” katanya, “tapi Anda sudah kenal 
mereka, ya, kan, Mr. Satterthwaite?” 

”Saya rasa saya tak bisa mengenali mereka seka- 
rang,” kata Mr. Satterthwaite. 

Ya, terakhir kali dia melihat kedua anak lelaki itu 
adalah ketika menjemput mereka dari sekolah taman 
kanak-kanak. Meskipun tak ada hubungan darah di 
antara keduanya—ayah dan ibu mereka berbeda— 
mereka bisa dianggap, dan memang sering terjadi, 
sebagai saudara sekandung. Tinggi mereka sama, ram- 
but mereka sama-sama merah. Roland, jelas me- 
warisinya dari ayahnya, dan Timothy dari ibunya 
yang rambutnya berwarna pirang kemerahan. Di an- 
tara keduanya ada semacam persahabatan yang erat. 
Tetapi, pikir Mr. Satterthwaite, sesungguhnya mereka 
sangat berbeda. Perbedaan itu semakin jelas sekarang, 
setelah usia mereka—dia menduga-duga—antara 22 
atau 25 tahun. Dia tak bisa melihat adanya kemirip- 
an antara Roland dengan kakeknya. Dan, kecuali 
rambut merahnya, dia sama sekali tak mirip ayah- 
nya. 

Mr. Satterthwaite dulu pernah menebak-nebak, 
apakah anak itu lebih mirip Lily, ibunya yang sudah 
meninggal. Tetapi, sekali lagi dia tak bisa melihat 
kemiripannya. Di lain pihak, Timothy justru lebih 
pantas sebagai anak Lily. Dia lebih mirip Lily. Kulit- 
nya yang bersih, dahinya yang tinggi, dan kehalusan 
susunan tulangnya. 

Dari sampingnya, sebuah suara lembut dan dalam 
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berbisik, "Aku Inez. Pasti Anda sudah lupa padaku. 
Sudah lama sekali ketika terakhir kalinya aku me- 
lihat Anda.” 

Gadis nan jelita, begitu pikir Mr. Satterthwaite 
tiba-tiba. Tipe gadis berkulit gelap. Ingatannya me- 
layang jauh ke masa lalu, ketika dia menjadi best 
man pada hari pernikahan Tom Addison dengan 
Pilar. Gadis ini jelas menunjukkan darah Spanyol- 
nya, pikirnya, bentuk kepalanya dan kecantikannya 
yang ningrat. Ayahnya, Dr. Horton, berdiri tepat di 
belakangnya. Pria itu nampak jauh lebih tua dari 
saat ketika Mr. Satterthwaite bertemu dengannya 
terakhir kali. Seorang pria yang baik dan menyenang- 
kan. Seorang dokter umum yang baik, tidak ambi- 
sius, tapi penuh tanggung jawab dan amat mencintai 
putrinya, pikir Mr. Satterthwaite. Jelas sekali dia 
amat bangga akan putrinya itu. 

Mr. Satterthwaite merasakan kebahagiaan luar 
biasa menyelimuti dirinya. Orang-orang ini, pikir- 
nya, meskipun di antara mereka ada yang asing 
baginya, semuanya seperti kawan yang sudah dikenal- 
nya dengan baik. Gadis jelita berkulit gelap, dua 
pemuda berambut merah, dan Beryl Gilliatt yang 
sibuk menghidangkan teh, meletakkan cangkir-cang- 
kir dan alasnya, memanggil pelayan dari rumah agar 
menghidangkan kue-kue dan sandwich di atas piring- 
piring, dan menyibukkan diri dengan nampan dan 
poci teh di atasnya. Acara minum teh yang luar 
biasa. Ada kursi-kursi yang didekatkan ke meja agar 
kita bisa duduk nyaman sambil makan apa pun 
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yang ingin kita makan. Kedua pemuda itu meng- 
ambil tempat duduk masing-masing dan meng- 
undang Mr. Satterthwaite agar duduk di antara me- 
reka. 

Mr. Satterthwaite menerimanya dengan senang 
hati. Dia sudah punya rencana untuk pertama-tama 
mengobrol dengan kedua pemuda itu, untuk me- 
ngetahui sejauh mana mereka mengingatkannya akan 
Tom Addison di masa mudanya, dan dia berkata 
dalam hati, “Lily. Oh, betapa inginnya aku Lily ada 
di sini sekarang.” Nah, sekarang dia kembali ke ma- 
sa lalu, ketika dia masih kanak-kanak. Di sini, dia 
selalu disambut ramah oleh ayah dan ibu Tom, oleh 
bibinya, dan juga oleh kakek maupun sepupu-se- 
pupu Tom. Dan sekarang, tak banyak lagi yang ter- 
sisa dari keluarga ini, tapi ini tetap sebuah keluarga. 
Tom mengenakan sandal rumahnya—satu merah 
satu hijau—sudah tua tapi masih riang dan bahagia. 
Bahagia karena mereka yang mengelilinginya. Dan 
inilah Doverton, persis—atau nyaris persis—dengan 
yang selalu dibayangkannya. Tidak begitu terawat, 
mungkin, tapi halaman rumputnya masih sebagus 
dulu. Dan di bawah sana, dia bisa melihat kemilau 
air sungai dari celah pepohonan. Masih seperti dulu. 
Lebih banyak pohon dibandingkan dulu. Dan, ru- 
mah ini mungkin sudah waktunya dicat lagi, meski- 
pun catnya sekarang masih cukup baik. Bagaimana- 
pun juga, Tom Addison adalah seorang lelaki kaya 
raya. Punya kekayaan cukup, memiliki tanah yang 
luas. Seorang lelaki dengan selera sederhana, yang 
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menghabiskan uang secukupnya untuk merawat tem- 
pat tinggalnya, tapi tidak pelit untuk hal-hal lain. 
Sekarang dia jarang melakukan perjalanan atau be- 
pergian ke luar negeri, tapi dia suka mengadakan 
jamuan. Bukan pesta-pesta besar, hanya beberapa 
kawan. Sahabat yang diundang menginap, kawan-ka- 
wan yang biasanya sudah lama sekali dikenalnya. 
Rumah ini ramah dan menyenangkan. 

Mr. Satterthwaite bergeser sedikit di kursinya, me- 
narik kursi itu agak menjauhi meja, dan memutar- 
nya ke samping agar dapat memandang ke arah su- 
ngai dengan lebih leluasa. Di sebelah sana ada 
bangunan kincir penggilingan, dan di seberang su- 
ngai terbentang ladang-ladang luas. Dan, di salah 
satu petak ladang itu, dengan perasaan aneh dia me- 
lihat sebentuk orang-orangan pengusir burung, sosok 
gelap terbuat dari jerami, burung-burung suka ber- 
tengger di sana. Sesaat, orang-orangan itu kelihatan 
mirip Mr. Harley Ouin. Mungkin, pikir Mr. Satter- 
thwaite, itu memang kawanku Mr. Ouin. Gagasan 
yang absurd, tapi memang seseorang telah membuat 
orang-orangan itu mirip Mr. Ouin, sikap tegaknya 
sungguh anggun, tidak seperti umumnya orang- 
orangan sawah. 

”Anda memandangi orang-orangan kami itu?” 
tanya Timothy. "Kami memberinya nama Mr. Har- 
ley Barley.” 

”Astaga,” kata Mr. Satterthwaite. "Astaga, kurasa 
itu sungguh menarik.” 
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"Mengapa menurut Anda itu menarik?” tanya 
Roly dengan penuh minat. 

"Yah, karena dia amat mirip dengan seseorang 
yang kukenal dan namanya kebetulan juga Harley. 
Nama depannya, maksudku.” 

Kedua pemuda itu bernyanyi, “Harley Barley, 
stands on guard, Harley Barley takes things hard. 
Guards the ricks and guards the hay keeps the tres- 
passers away.—Harley Barley selalu siaga, 

Harley 
Barley selalu waspada. Jaga ladang dan jerami, jaga 
orang agar tak kemari.” 

"Sandwich ketimun, Mr. Satterthwaite?” tanya 
Beryl Gilliatt, "Atau Anda lebih suka sepotong páté 
buatan sendiri?” 

Mr. Satterthwaite menerima pdrte buatan sendiri 
itu. Beryl Gilliatt meletakkan cangkir warna puce di 
dekat tamunya, warna yang sama dengan yang di- 
kaguminya di toko tadi. Cangkir-cangkir itu kelihat- 
an cerah di atas meja. Kuning, merah, biru, hijau, 
dan lain-lain. Mr. Satterthwaite menebak-nebak, apa- 
kah masing-masing punya warna favorit. Dilihatnya 
cangkir Timothy berwarna merah, cangkir Roland 
hijau. Di samping cangkir Timothy ada satu benda 
yang mula-mula tak bisa dikenali oleh Mr. Sattert- 
hwaite. Kemudian dia menyadari bahwa itu adalah 
sebuah pipa meerschaum. Sudah bertahun-tahun ia 
tidak pernah melihat sebatang pipa meerschaum. 
Roland, yang melihat arah pandangannya, berkata, 
"Tim membawanya pulang dari Jerman. Dia mem- 
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bunuh dirinya dengan kanker karena terus-menerus 
merokok dengan pipa.” 

”Kau tidak merokok, Roland?” 

”Tidak. Aku tidak suka merokok. Aku tidak me- 
rokok sigaret, tidak juga merokok dengan pipa.” 

Inez mendekati meja lalu duduk di sebelah Ro- 
land. Kedua pemuda itu langsung mencondongkan 
badan ke arah gadis itu. Mereka bertiga segera ter- 
libat dalam obrolan yang asyik sambil tertawa-ta- 
wa. 

Mr. Satterthwaite merasa sangat senang berada di 
antara anak-anak muda itu. Bukan karena mereka 
amat menghargainya, bukan. Sikap mereka sopan 
dan wajar. Tapi, dia suka mendengarkan mereka. 
Dia juga suka menilai mereka. Pikirnya, dia hampir 
yakin, bahwa kedua pemuda itu jatuh cinta kepada 
Inez. Yah, tidak mengejutkan sebenarnya. Kedekatan 
menimbulkan perasaan itu. Mereka pindah ke sini 
untuk tinggal bersama kakek mereka. Seorang gadis 
jelita, sepupu Roland, tinggal di seberang jalan. Mr. 
Satterthwaite memalingkan kepalanya. Dia bisa 
melihat rumah Dr. Horton di seberang jalan, dari 
balik pepohonan dan balik pagar rumah itu. Itu ada- 
lah rumah sama yang ditinggali Dr. Horton sejak 
terakhir kali Mr. Satterthwaite berkunjung ke sini, 
tujuh atau delapan tahun yang lalu. 

Dia memandang Inez. Dia menebak-nebak, pe- 
muda mana yang akan dipilihnya, atau apakah hati- 
nya sudah tertambat di tempat lain. Tak ada alasan 
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mengapa dia harus jatuh cinta pada dua makhluk 
jantan yang muda dan menawan ini. 

Setelah makan sepuasnya, meskipun itu tidak ba- 
nyak, Mr. Satterthwaite mendorong kursinya ke 
belakang dan menggesernya sedemikian agar dia da- 
pat memandang sekelilingnya dengan bebas. 

Mrs. Gilliatt masih terus sibuk. Tipe ibu rumah 
tangga yang selalu menyibukkan diri, pikir Mr. 
Satterthwaite. Kesibukan yang sebetulnya tidak selalu 
perlu. Terus-menerus menawarkan kue-kue kepada 
orang-orang, menyingkirkan cangkir-cangkir mereka, 
dan menggantinya dengan yang baru. Pendek kata, 
selalu kelihatan sibuk dan memegang sesuatu. Kalau 
saja wanita itu membiarkan orang melayani dirinya 
sendiri, suasana ini pasti akan lebih menyenangkan 
dan lebih santai, pikirnya. Mr. Satterthwaite ber- 
harap Mrs. Gilliatt tidak terus-menerus menyibukkan 
diri seperti itu. 

Dia mengangkat wajah dan memandang ke arah 
Tom Addison yang berbaring di kursinya. Tom 
Addison juga sedang memandangi Beryl Gilliatt. Mr. 
Satterthwaite berkata dalam hati, "Dia tak menyukai 
wanita itu. Tidak, Tom tidak menyukainya. Yah, bisa 
dimengerti.” Bukankah Beryl telah menggantikan 
tempat putri kandungnya, menggantikan kedudukan 
istri pertama Simon Gilliatt, menggantikan keduduk- 
an Lily. ”Lily-ku yang cantik,” kenang Mr. Satterth- 
waite lagi, dan dia merasa aneh karena meskipun di 
antara mereka tak ada yang mirip Lily, dengan cara 
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yang aneh dia merasakan kehadiran Lily di sini. Lily 
hadir dalam acara minum teh itu. 

”Kurasa, kalau kita sudah tua, kita jadi suka mem- 
bayang-bayangkan sesuatu,” kata Mr. Satterthwaite. 
”Tetapi, mengapa Lily tak boleh hadir di sini untuk 
melihat putranya?” 

Dengan penuh sayang dia memandang Timothy 
dan tiba-tiba menyadari bahwa dia tidak sedang me- 
mandang putra Lily. Roland yang putra Lily. Timo- 
thy adalah anak Beryl. 

"Aku yakin Lily tahu aku di sini. Aku yakin dia 
ingin bicara denganku,” kata Mr. Satterthwaite. "Oh, 
astaga, aku tak boleh membayang-bayangkan hal-hal 
konyol seperti ini.” 

Entah mengapa, sekali lagi pandangannya beralih 
ke orang-orangan di kejauhan. Sekarang, dia tidak 
nampak seperti orang-orangan lagi. Sekarang dia 
mirip Mr. Harley Ouin. Permainan cahaya, cahaya 
matahari yang hampir tenggelam, menyiraminya de- 
ngan aneka nuansa warna, dan ada seekor anjing 
hitam seperti Hermes sedang mengejar-ngejar bu- 
rung di sana. 

“Warna,” gumam Mr. Satterthwaite, dan sekali 
lagi memandang meja dan cangkir-cangkir teh itu 
dan orang-orang yang sedang menikmati teh mereka. 
"Mengapa aku berada di sini?” tanya Mr. Satterth- 
waite pada diri sendiri. "Mengapa aku di sini dan 
mengapa aku harus melakukan apa yang harus ku- 
lakukan? Pasti ada alasan...” 

Sekarang dia tahu, dia bisa merasakan, bahwa ada 
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sesuatu, ada hal yang gawat, sesuatu yang akan me- 
nimpa... menimpa orang-orang ini, atau tidak se- 
muanya? Beryl Gilliatt, Mrs. Gilliatt. Dia gugup 
karena sesuatu. Sudah hampir runtuh pertahanan 
dirinya? Tom? Tak ada yang salah pada Tom. Dia 
tidak akan terkena. Pria yang beruntung memiliki 
keindahan ini, memiliki Doverton dan seorang cucu 
laki-laki, hingga bila dia meninggal semua hartanya 
akan jatuh ke tangan Roland. Semua ini akan men- 
jadi milik Roland. Apakah Tom ingin Roland me- 
nikah dengan Inez? Atau, apakah dia takut akibat 
perkawinan antar saudara sepupu? Meskipun, sepan- 
jang sejarah, pikir Mr. Satterthwaite, perkawinan 
antar saudara kandung tidak punya akibat buruk. 
”Tak boleh terjadi,” kata Mr. Satterthwaite, ”tak bo- 
leh terjadi. Aku harus mencegahnya.” 

Wah, pikirannya kacau seperti pikiran orang gila. 
Suasana yang tenang. Perangkat minum teh. Warna- 
warna cangkir gaya Harleguin. Dipandanginya pipa 
meerschaum yang tergeletak menyandar pada cangkir 
merah. Beryl Gilliatt mengatakan sesuatu kepada 
Timothy. Timothy mengangguk, berdiri, lalu berjalan 
ke arah rumah. Beryl menyingkirkan beberapa piring 
kosong dari meja, membetulkan letak beberapa 
kursi, menggumamkan sesuatu kepada Roland, yang 
kemudian bangkit dan menawarkan kue kepada Dr. 
Horton. 

Mr. Satterthwaite mengawasi wanita itu. Dia 
harus mengawasinya. Kibasan lengan bajunya ketika 
dia melewati meja. Dia melihat sebuah cangkir war- 
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na merah terguling dari meja. Cangkir itu mem- 
bentur kaki kursi yang terbuat dari besi, lalu pecah. 
Dia mendengar wanita itu menjerit tertahan sambil 
memunguti pecahan cangkir. Wanita itu berjalan ke 
nampan tempat beberapa cangkir teh diletakkan, 
lalu meletakkan cangkir warna biru pucat dengan 
alasnya di meja. Dia mengembalikan pipa meers- 
chaum itu, meletakkannya menyandar pada alas 
cangkir yang biru. Dia mengambil poci teh dan me- 
nuang teh, kemudian melangkah menjauh. 

Sekarang di sekeliling meja itu tak ada orang. 
Inez juga berdiri dan melangkah pergi. Dia men- 
dekat dan kemudian bicara dengan kakeknya. ”Aku 
tak mengerti,” kata Mr. Satterthwaite pada dirinya 
sendiri. "Sesuatu akan terjadi. Apa yang akan ter- 
jadi?” 

Sebuah meja dengan cangkir-cangkir teh aneka 
warna, dan ya... Timothy, rambut merahnya berkilau 
tersiram cahaya matahari. Rambut merah dengan 
kilau yang sama, ikal menawan pada sisi kepala, se- 
perti rambut Simon Gilliatt. Timothy berjalan balik, 
mendekati meja, berdiri termangu sesaat, meman- 
dang meja dengan rupa bingung, kemudian berjalan 
ke arah cangkir dengan pipa meerschaum menyandar 
padanya. Cangkir warna biru pucat. 

Saat itu Inez kembali. Tiba-tiba dia tertawa dan 
berkata, "Timothy, kau minum dari cangkir yang 
salah. Cangkir biru itu punyaku. Punyamu yang me- 
rah.” 

Dan Timothy berkata, "Jangan konyol, Inez, aku 


152 


tahu yang mana cangkirku. Tehnya pakai gula dan 
kau takkan suka teh manis. Konyol. Ini cangkirku. 
Lihat, pipanya ada di sini.” 

Tiba-tiba Mr. Satterthwaite menyadari semuanya. 
Dia kaget sekali. Apakah dia gila? Apakah dia mem- 
bayangkan yang aneh-aneh? Apakah ini semua 
nyata? 

Dia bangkit. Dia berjalan cepat mendekati meja, 
dan ketika Timothy mengangkat cangkir biru itu ke 
bibirnya, dia berteriak. 

"Jangan minum itu!” teriaknya. “Jangan diminum, 
kataku!” 

Timothy berpaling, wajahnya kaget sekali. Mr. 
Satterthwaite memalingkan wajah. Dr. Horton, yang 
juga kaget, bangkit dari kursinya dan datang men- 
dekat. 

"Ada apa, Satterthwaite?” 

"Cangkir itu. Ada yang tak beres dengan cangkir 
itu,” kata Mr. Satterthwaite. "Jangan biarkan anak 
itu minum dari cangkir itu.” 

Horton menatap cangkir itu. "He, Kawan...” 

"Aku tahu apa yang kukatakan. Cangkir merah 
tadi memang cangkirnya,” kata Mr. Satterthwaite, 
”dan cangkir yang merah tadi pecah. Sudah diganti 
dengan yang biru. Dia tak bisa membedakan warna 
merah dengan biru, bukan?” 

Dr. Horton nampak kebingungan. ”Maksudmu... 
maksudmu... seperti Tom?” 

"Tom Addison. Dia buta warna. Kau tahu fakta 
itu, bukan?” 
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"Oh, ya, tentu saja. Kami semua tahu. Itu sebab- 
nya dia selalu pakai sepatu yang tak sama warnanya. 
Dia tak bisa membedakan warna hijau dari warna 
merah.” 

“Anak ini juga mungkin begitu.” 

”Tapi... tapi tidak mungkin. Lagi pula, tak pernah 
ada tanda-tanda seperti itu pada... pada Roland.” 

”Mungkin saja, selalu ada kemungkinan, ya, kan?” 
kata Mr. Satterthwaite. "Aku benar ketika memikir- 
kan kata... Daltonism. Begitu istilahnya, kan?” 

”Ya, memang itu istilahnya.” 

“Cacat itu tidak diwarisi keturunan perempuan, 
tapi diteruskan oleh keturunan perempuan. Lily 
tidak buta warna, tapi putra Lily punya kemungkin- 
an besar untuk buta warna.” 

”Tapi, Satterthwaite, Timothy bukan anak Lily. 
Roly yang anak Lily. Aku tahu, mereka berdua me- 
mang mirip. Sebaya, rambutnya sama warnanya, dan 
kemiripan-kemiripan lainnya. Tapi... mungkin kau 
sudah lupa.” 

”Tidak,” kata Mr. Satterthwaite, "aku pasti masih 
ingat. Tapi sekarang aku tahu. Aku juga bisa melihat 
kemiripan mereka. Roland adalah anak Beryl. Waktu 
itu keduanya masih bayi, waktu Simon menikah 
lagi. Mudah sekali bagi seorang wanita untuk meng- 
asuh dua bayi sekaligus, lebih-lebih kalau keduanya 
sama-sama berambut merah. Timothy anak Lily dan 
Roland anak Beryl. Anak Beryl dengan Christoper 
Eden. Tak ada alasan mengapa dia harus buta warna. 
Aku tahu pasti. Percayalah. Aku tahu!” 
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Dia melihat mata Dr. Horton memandang kedua 
pemuda itu berganti-ganti. Timothy, yang tidak 
mengerti apa yang mereka bicarakan, terus berdiri 
sambil memegangi cangkir biru itu dengan wajah 
kebingungan. 

”Aku melihat dia membelinya,” kata Mr. Satterth- 
waite. "Dengarkan kataku. Kau harus percaya pada- 
ku. Kau sudah mengenalku selama bertahun-tahun. 
Kau tahu, aku tak pernah keliru kalau aku sudah 
yakin benar.” 

"Memang. Aku tak pernah melihatmu membuat 
kekeliruan.” 

"Ambil cangkir itu darinya,” kata Mr. Satterth- 
waite. "Bawa ke tempat praktikmu atau serahkan ke 
analisis kimia dan cari tahu apa isinya. Aku melihat 
perempuan itu membeli cangkir itu. Dia membelinya 
di toko porselen di desa. Saat itu dia sudah tahu, 
bahwa dia akan memecahkan cangkir yang merah 
dan akan menggantinya dengan yang biru, dan 
Timothy takkan tahu bahwa warna cangkirnya ber- 
beda dengan sebelumnya.” 

”Menurutku kau ini gila, Satterthwaite. Tapi, baik- 
lah, akan kuturuti apa katamu.” 

Dia mendekati meja, mengulurkan tangannya, 
dan mengambil cangkir biru itu. 

"Boleh kulihat apa isinya?” kata Dr. Horton. 

“Silakan,” kata Timothy. Dia kelihatan agak ka- 
get. 

”Sepertinya ada yang tidak beres pada porselen 
ini. Ini dia. Sungguh menarik.” 
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Beryl datang menyeberangi halaman. Dia datang 
dengan langkah cepat dan tergesa. 

”Apa yang kalian lakukan? Ada apa? Apa yang 
terjadi?” 

”Ah, tak ada apa-apa,” kata Dr. Horton riang. 
"Aku hanya ingin menunjukkan satu eksperimen 
kecil dengan sebuah cangkir teh.” 

Dia menatap wanita itu lekat-lekat, dan melihat 
ketakutan serta kengerian pada wajah Beryl. Mr. 
Satterthwaite melihat perubahan yang tiba-tiba dan 
amat kentara itu. 

”Maukah kau ikut aku, Satterthwaite? Hanya eks- 
perimen kecil. Mengetes mutu porselen yang ber- 
beda-beda, porselen zaman sekarang yang mutunya 
berbeda-beda. Sebuah teori yang menarik dan belum 
lama ini ditemukan.” 

Sambil terus bicara, dia berjalan menyeberangi 
halaman rumput. Mr. Satterthwaite mengikutinya, 
kedua pemuda itu, sambil masih terus mengobrol, 
mengikuti Mr. Satterthwaite. 

”Mau apa dokter itu, Roly?” tanya Timothy. 

”Mana aku tahu?” sahut Roland. ” Kelihatannya 
dia punya ide-ide gila. Ah, kita pasti dengar tentang 
itu nanti. Kita cari sepeda motor kita, yuk.” 

Tiba-tiba Beryl Gilliatt berbalik. Dia menyeberangi 
halaman rumput, dan dengan cepat melangkah ke 
rumah. Tom Addison memanggilnya. 

”Ada apa, Beryl?” 

”Ada yang kelupaan,” kata Beryl Gilliatt. ” Tenang 
saja. 
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Tom Addison memandang Simon Gilliatt dengan 
pandang bertanya. 

"Ada apa dengan istrimu?” tanyanya. 

"Beryl? Oh, sepertinya biasa saja. Aku tak tahu. 
Pasti dia lupa sesuatu. Mau kubantu, Beryl?” teriak- 
nya ke arah istrinya. 

"Tidak, tak usah. Aku akan segera kembali.” Dia 
memalingkan wajahnya, memandang orang tua yang 
terbaring di kursinya. Tiba-tiba dia bicara dengan 
marah. "Kau tua bangka tolol. Hari ini kau pakai 
sandal yang keliru lagi. Sandal-sandal itu tidak co- 
cok. Tahukah kau, sandalmu yang satu merah dan 
yang satu hijau?” 

”Ah, rupanya aku keliru lagi,” kata Tom Addison. 
"Bagiku warnanya sama saja. Aneh, kan. Tapi... 
yah... begitulah.” 

Beryl melewatinya, langkahnya semakin cepat. 

Saat itu, Mr. Satterthwaite dan Dr. Horton sudah 
sampai di pintu pagar yang membuka ke jalan raya. 
Mereka mendengar bunyi sepeda motor dipacu men- 
jauh. 

"Dia sudah pergi,” kata Dr. Horton. “Dia pasti 
ketakutan. Kukira kita harus menghentikannya. Me- 
nurutmu, apakah dia akan kembali?” 

”Tidak,” kata Mr. Satterthwaite, "aku yakin dia 
takkan kembali. Mungkin,” katanya sambil mere- 
nung, ”sebaiknya kita biarkan dia pergi.” 

”Maksudmu?” 

"Ini rumah tua,” kata Mr. Satterthwaite. "Dan 
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keluarga ini keluarga tua. Keluarga baik-baik. Ada 
banyak orang baik dalam keluarga ini. Kita tak 
menginginkan skandal, masalah, atau apa pun dalam 
rumah dan keluarga ini. Kurasa, yang paling baik 
adalah membiarkan dia pergi.” 

"Tom Addison tak pernah menyukainya,” kata Dr. 
Horton. ”Tak pernah. Dia selalu bersikap ramah dan 
sopan, tapi tak pernah menyukainya.” 

"Dan, ada anak itu yang perlu kita pikiran,” kata 
Mr. Satterthwaite. 

”Anak itu. Maksudmu?” 

”Anak yang satu lagi. Roland. Dengan begini, dia 
takkan tahu apa yang nyaris dilakukan ibunya.” 

"Mengapa dia melakukannya? Mengapa dia me- 
lakukannya?” 

”Kau sekarang yakin bahwa dia memang melaku- 
kannya,” kata Mr. Satterthwaite. 

"Ya. Aku yakin sekali sekarang. Aku melihat 
wajahnya, Satterthwaite, ketika dia memandang aku. 
Saat itu, aku langsung tahu bahwa apa yang kaukata- 
kan benar. Tetapi mengapa?” 

”Kurasa dia tamak,” kata Mr. Satterthwaite. "Aku 
yakin, dia tak pernah punya uang, uang miliknya 
sendiri. Suaminya, Christoper Eden, seorang pria 
yang baik, tapi dia tidak mewariskan apa-apa. Tetapi 
cucu Tom Addison akan mewarisi kekayaan yang 
besar. Uang banyak sekali. Tanah yang luas sekali. 
Aku yakin, Tom Addison pasti akan mewariskan se- 
bagian besar harta kekayaannya kepada cucu laki-laki- 


nya. Beryl menginginkan warisan itu untuk anaknya 
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sendiri, darah dagingnya, dan lewat anaknya, untuk 
dirinya sendiri. Dia wanita serakah.” 

Mr. Satterthwaite tiba-tiba menoleh ke belakang. 

”He, ada kebakaran di sana,” katanya. 

”Astaga, benar rupanya. Oh, orang-orangan di la- 
dang itu. Mungkin ada anak nakal yang membakar- 
nya. Tapi, kita tak perlu khawatir. Tak ada jerami 
kering dekat-dekat sini. Orang-orangan itu akan ter- 
bakar habis dan apinya akan padam sendiri.” 

”Ya,” kata Mr. Satterthwaite. "Nah, kaulanjutkan 
penyelidikanmu, Dokter. Kau tidak membutuhkan 
aku dalam eksperimenmu.” 

”Aku sudah tahu apa yang akan kutemukan. Mak- 
sudku, bukan jenisnya yang pasti, tapi aku sepen- 
dapat denganmu bahwa cangkir biru ini mengan- 
dung maut.” 

Mr. Satterthwaite berjalan kembali melewati pintu 
pagar. Sekarang dia berjalan ke arah orang-orangan 
yang sedang terbakar itu. Di belakang orang-orangan 
itu matahari perlahan tenggelam. Senja yang indah 
dan penuh warna. Warna-warninya menyinari udara 
di sekitarnya, menyinari orang-orangan yang sedang 
terbakar. 

"Jadi, begitulah akhirnya jalan yang kaupilih,” 
kata Mr. Satterthwaite. 

Tiba-tiba dia agak terkejut, karena di dekat api 
yang menyala-nyala itu dia melihat sosok seorang 
wanita jangkung, sosok yang samar-samar. Wanita 
itu mengenakan gaun berwarna putih pucat seperti 
warna mutiara. Wanita itu berjalan ke arahnya. Mr. 
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Satterthwaite tertegun, hanya bisa memandang de- 
ngan nanar. 

”Lily,” katanya. ”Lily.” 

Kini dia bisa melihat sosok itu dengan jelas. Me- 
mang Lily yang berjalan ke arahnya. Masih terlalu 
jauh darinya hingga dia tak bisa melihat wajahnya 
dengan jelas, tapi dia tahu pasti siapa sosok itu. 
Untuk sesaat dia heran, apakah ada orang lain yang 
melihat sosok Lily, ataukah penampakan itu hanya 
terlihat oleh dirinya. Dia berkata, tidak terlalu keras, 
bahkan hanya berbisik, "Sudah beres, Lily, anakmu 
selamat.” 

Sosok wanita itu menghentikan langkahnya. Dia 
mengangkat satu tangannya ke bibir. Mr. Satterth- 
waite tidak melihat sosok itu tersenyum, tapi dia 
tahu wanita itu tersenyum. Wanita itu meniupkan 
kecupan, lalu melambai ke arahnya. Kemudian dia 
berbalik, berjalan kembali ke tempat orang-orangan 
yang terbakar dan kini sudah hancur menjadi abu. 

”Dia pergi lagi,” kata Mr. Satterthwaite pada diri 
sendiri. "Dia pergi bersama orang-orangan itu. Me- 
reka berjalan bersama, menjauh. Mereka berasal dari 
dunia yang sama. Mereka hanya datang—orang- 
orang seperti mereka—karena ada kasus tentang 
cinta atau maut, atau dua-duanya.” 

Dia takkan pernah melihat Lily lagi, renungnya, 
tapi dia berharap akan segera bertemu lagi dengan 
Mr. Ouin. Kemudian dia berbalik, lalu berjalan kem- 
bali menyeberangi halaman berumput, ke arah meja 
teh dan perangkat minum teh Harleguin. Dia kem- 
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bali lagi pada kawan lamanya, Tom Addison. Beryl 
takkan kembali. Dia yakin. Doverton Kingsbourne 
telah terhindar dari malapetaka. 

Dari seberang halaman rumput, seekor anjing 
kecil hitam datang berlari-lari. Dia mendekati Mr. 
Satterthwaite, agak terengah-engah dan sambil me- 
ngibas-ngibaskan ekornya. Pada kalungnya terselip 
secarik kertas. Mr. Satterthwaite membungkuk dan 
menarik lepas kertas itu, meratakannya, dan mem- 
baca sebuah pesan yang digoreskan dengan huruf 
aneka warna: 


SELAMAT DAN SAMPAI BERTEMU LAGI 


H.O. 


”Terima kasih, Hermes,” kata Mr. Satterthwaite. 
Dia memerhatikan anjing hitam itu melesat me- 
nyeberangi ladang dan bergabung dengan dua sosok 
samar di kejauhan. Mr. Satterthwaite tahu, kedua 
sosok itu ada, tapi dia tak dapat melihatnya lagi. 
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MISTERI REGATTA 


Misteri Regatta—TIhe Regatta Mystery 

pertama kali dipublikasikan di Inggris, 

di Strand Magazine pada tahun 1936 
sebagai salah satu cerita dengan tokoh Poirot. 


5 
MISTERI REGATTA 


MR. ISAAC POINTZ mencopot cerutu dari bibir- 
nya dan berkata dengan penuh persetujuan, 

"Tempat yang indah.” 

Setelah cap pelabuhan Dartmouth, yang menyata- 
kan bahwa kapal pesiarnya memang masuk ke pelabuh- 
an itu diterakan, dia menggigit cerutunya lagi dan 
memandang sekelilingnya dengan pandangan seorang 
lelaki yang puas akan dirinya sendiri, penampilannya, 
lingkungannya, dan hidupnya pada umumnya. 

Sebagai tambahan dari itu semua, Mr. Isaac 
Pointz adalah seorang lelaki berumur 58, dengan 
kesehatan dan kondisi yang bagus, dan mungkin 
hanya ada keluhan sedikit tentang hatinya. Dia tidak 
benar-benar tegap, tapi enak dipandang, dan pakaian 
untuk berlayar naik kapal pesiar yang saat itu dikena- 
kannya, bukanlah pakaian yang lazim dikenakan se- 
orang pria setengah baya, yang punya kecenderungan 
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untuk gemuk di sekitar perut. Mr. Pointz berpe- 
nampilan sangat rapi, setiap kerut bajunya dan kan- 
cingnya sempurna. Wajahnya yang gelap dan Orien- 
tal bersinar di bawah ujung topi pelautnya. Tentang 
sekitarnya, ini mungkin bisa diartikan sebagai orang- 
orang yang menemaninya—partnernya Mr. Leo 
Stein, Sir George dan Lady Marroway, seorang mitra 
bisnis dari Amerika Mr. Samuel Leathern dan Eve 
putrinya yang masih sekolah, Mrs. Rustington dan 
Evan Llewellyn. 

Rombongan itu baru saja turun ke darat dari ka- 
pal pesiar milik Mr. Pointz—Merrimaid. Pagi tadi 
mereka menonton lomba kapal pesiar dan sekarang 
turun ke darat untuk menikmati keramaian pasar 
malam. Ada stand Lempar Kelapa, Gadis Gemuk, 
Manusia Labah-labah, dan komidi putar. Jelas sekali, 
yang paling gembira adalah Eve Leathern. Ketika 
akhirnya Mr. Pointz menyarankan agar mereka pergi 
ke Royal George untuk makan malam, satu-satunya 
suara yang kecewa adalah suara Eve. 

”Oh, Mr. Pointz, aku sungguh ingin nasibku di- 
ramal oleh Gypsy Sejati di Karavan.” 

Mr. Pointz meragukan kesejatian si Gypsy, tapi 
dia akhirnya memberikan izin dengan enggan. 

"Eve suka sekali nonton keramaian seperti ini,” 
kata ayahnya minta maaf. ”Tapi jangan perhatikan 
dia kalau Anda semua ingin pergi.” 

”Masih banyak waktu,” kata Mr. Pointz ramah. 
”Biarkan gadis kecil itu bersenang-senang. Mari kita 
main dart, Leo.” 
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"Dua puluh lima lebih memenangkan satu ha- 
diah,” kata lelaki yang bertugas di tempat lempar 
dart. Suaranya melengking sengau. 

"Taruhan lima pound, pasti skor akhirku mengalah- 
kan skormu,” kata Pointz. 

”Baik,” kata Stein sigap. 

Kedua lelaki itu langsung asyik bermain. 

Lady Marroway berbisik ke telinga Evan Llewel- 
lyn, "Eve bukan satu-satunya anak kecil di rombong- 
an kita.” 

Llewellyn tersenyum sependapat tapi perhatiannya 
terpusat ke tempat lain. 

Sepanjang hari tadi dia linglung terus. Sekali-dua 
kali jawabannya melenceng dari apa yang ditanyakan 
padanya. 

Pamela Marroway menggeser menjauhinya dan 
berkata pada suaminya, "Ada sesuatu dalam pikiran 
pemuda itu.” 

Sir George menggumam, "Atau seseorang?” 

Dan sekilas pandangannya menyapu Janet Rusting- 
ton. 

Lady Marroway mengerutkan dahi sedikit. Dia 
seorang wanita jangkung yang tubuhnya terawat 
baik. Warna kukunya yang ungu serasi dengan 
anting-anting koral merah tua yang menghiasi te- 
linganya. Matanya gelap dan waspada. Sir George 
menampilkan sikap ”pria Inggris yang ramah”, tapi 
mata birunya sama waspadanya dengan mata istri- 
nya. 

Isaac Pointz dan Leo Stein adalah pedagang-pe- 
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dagang intan dari Hatton Garden. Sir George dan 
Lady Marroway berasal dari dunia yang berbeda— 
dunia kepulauan Antiles dan Juan les Pins—dunia 
lapangan golf di St. Jean-de-Luz—dunia mandi mata- 
hari di celah-celah bebatuan di Madeira di musim 
dingin. 

Dari luar penampilan mereka bersih dan me- 
yakinkan, mereka juga tidak pernah berjudi. Tetapi, 
mungkin itu tidak sepenuhnya benar. Ada banyak 
cara untuk berjudi dan menyembunyikan kebiasaan 
itu. 

”Anak itu sudah kembali,” kata Evan Llewellyn 
kepada Mrs. Rustington. 

Pemuda itu berkulit gelap. Pada dirinya ada se- 
suatu yang mirip serigala lapar, yang menurut 
wanita-wanita tertentu justru menarik. 

Sungguh sulit ditebak apakah Mrs. Rustington 
juga menganggap pemuda itu tampan. Wanita itu 
tak pernah menampakkan perasaan hatinya. Dia me- 
nikah ketika masih muda dan perkawinannya ber- 
akhir dalam bencana, tak sampai setahun kemudian. 
Sejak itu sulit menduga apa pendapat Janet Rusting- 
ton tentang seseorang atau sesuatu. Sikapnya selalu 
sama: menarik tetapi benar-benar tertutup. 

Eve Leathern datang mendekati mereka sambil 
menari-nari, rambutnya yang lebat bergerak-gerak 
cepat. Usianya lima belas—gadis tanggung—tapi pe- 
nuh semangat hidup. 

”Aku akan menikah pada umur tujuh belas,” seru- 


nya sambil menahan napas. "Menikah dengan se- 


168 


orang pria kaya dan kami akan punya enam anak. 
Selasa serta Kamis adalah hari keberuntunganku dan 
aku harus selalu mengenakan warna hijau atau biru 
dan zamrud adalah batu keberuntunganku dan...” 

”Aduh, Sayang, kurasa sebaiknya kita segera be- 
rangkat,” tukas ayahnya. 

Mr. Leathern bertubuh jangkung, berkulit terang, 
dan penampilannya seperti orang lesu. Ekspresi 
wajahnya selalu murung dan sedih. 

Mr. Pointz dan Mr. Stein berpaling dari dart itu. 
Mr. Pointz tertawa-tawa dan Mr. Stein berwajah ke- 
ruh. 

”Wah, ini hanya soal nasib baik,” katanya. 

Mr. Pointz menepuk sakunya dengan riang. 

"Menang lima pound dari kau. Keterampilan, 
Bung, keterampilan. Ayahku pemain dart peringkat 
pertama. Nah, kawan-kawan, mari kita pergi. Apa 
nasibmu sudah diramal, Eve? Apakah mereka bilang 
kau harus waspada terhadap pria berkulit gelap?” 

”Wanita berkulit gelap,” Eve mengoreksi. ”Perem- 
puan itu sungguh mengerikan. Matanya seram. Dia 
pasti akan berbuat kejam padaku kalau kuberi ke- 
sempatan. Dan aku akan menikah pada umur tujuh 
belas...” 

Dia berlari dengan riang dan rombongan itu ber- 
jalan ke Royal George. 

Hidangan sudah dipesan sebelumnya oleh Mr. 
Pointz yang selalu ingin menyenangkan tamu-tamu- 
nya. Seorang pelayan yang membungkuk-bungkuk 
mengantar mereka menaiki tangga ke lantai dua, ke 
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sebuah ruangan yang khusus disewa. Di dalam 
ruangan itu sudah ditata satu meja bundar. Jendela 
besar melengkung membuka ke lapangan pelabuhan 
dan saat itu sedang terbuka. Keriuhan di arena pasar 
malam terdengar sampai ke atas situ, begitu pula 
decit tiga komidi putar yang masing-masing memain- 
kan nada berbeda. 

”Lebih baik tutup jendela itu kalau kita ingin 
mendengarkan suara kita,” kata Mr. Pointz datar 
sambil melakukan apa yang dikatakannya. 

Mereka duduk di sekeliling meja dan Mr. Pointz 
memandang tamu-tamunya dengan wajah cerah. Dia 
merasa telah menjamu mereka dengan baik dan dia 
memang suka memperlakukan orang lain dengan 
baik. Matanya memandang mereka satu per satu. 
Lady Marroway, wanita yang indah, bukan dari 
kalangan yang benar-benar baik-baik, dan Mr. Pointz 
tahu siapa sebenarnya wanita itu. Dia tahu benar 
bahwa kalangan créme de la créme, kalangan atas 
yang terpandang, tak ada urusannya dengan pasang- 
an Marroway, sebaliknya kalangan créme de la créme 
itu tidak peduli pada keberadaan Mr. Isaac Pointz. 
Pendek kata, Lady Marroway adalah seorang wanita 
yang cerdik, dan Mr. Pointz takkan keberatan kalau 
wanita itu benar-benar merampoknya di permainan 
bridge. Dia pasti tak mendapat banyak dari Sir Geor- 
ge. Pria itu punya mata seperti ikan. Hanya penam- 
pilannya saja yang hebat. Tetapi, dia takkan berhasil 
mengelabui Isaac Pointz. Mr. Pointz akan memasti- 
kan itu. 
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Leathern bukan pria yang jelek. Dia suka bertele- 
tele, tentu saja, seperti umumnya orang Amerika, 
suka menceritakan cerita yang tak pernah selesai. 
Dan dia punya kebiasaan yang menjengkelkan, yaitu 
selalu menginginkan informasi yang tepat. Berapa 
jumlah penduduk Dartmouth? Pada tahun berapa 
Naval College didirikan? Dan seterusnya. Maunya 
tuan rumahnya adalah ensiklopedia berjalan. Eve 
anak manis yang periang, dan ayahnya suka me- 
manjakannya. Suara gadis itu keras dan nyaring, te- 
tapi dia sangat cerdik. Anak yang cerdas. 

Llewellyn yang masih muda itu—dia agak pen- 
diam. Kelihatannya selalu ada yang dipikirkannya. 
Mungkin punya masalah berat. Orang-orang yang 
suka menulis memang biasanya seperti itu. Kelihat- 
annya dia tertarik pada Janet Rustington. Wanita 
yang baik, menarik, dan cerdik. Tetapi, Janet tidak 
pernah menunjukkan isi hatinya. Dia suka menulis 
hal-hal yang berat tapi kita takkan mengira itu tulis- 
annya kalau mendengar dia bicara. Dan si Leo! Dia 
tidak menjadi lebih muda dan lebih kurus. Dan un- 
tungnya, tidak menyadari bahwa mitra bisnisnya saat 
itu sedang berpikir sama tentang dirinya, Mr. Pointz 
mengoreksi Mr. Leathern sebagai orang yang lebih 
dekat ke gaya Devon, bukan Cornwall, dan bersiap 
untuk menikmati makan malam. 

”Mr. Pointz,” kata Eve ketika sepiring mackerel 
panas dihidangkan di depan mereka dan para pe- 
layan sudah meninggalkan ruangan. 

"Ya, Nona manis?” 
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"Apa sekarang Anda membawa berlian besar itu? 
Berlian yang Anda perlihatkan kepada kami tadi ma- 
lam dan Anda bilang selalu Anda bawa-bawa?” 

Mr. Pointz tertawa tertahan. 

"Benar. Aku menyebutnya maskotku. Ya, aku 
membawanya sekarang.” 

"Menurutku, itu sangat berbahaya. Di keramaian 
tadi, seseorang bisa saja mencopetnya.” 

”Tidak mungkin,” kata Mr. Pointz. "Aku sudah 
memperhitungkannya.” 

"Tapi, bisa saja,” kata Eve keras kepala. "Di Ing- 
gris kan banyak penjahat, sama seperti di Amerika, 
ya, kan?” 

”Mereka takkan berhasil mengambil Morning 
Star,” kata Mr. Pointz. “Pertama, berlian itu ter- 
simpan di saku rahasia yang dirancang khusus. Lagi 
pula... si Pointz tua ini tahu apa yang dilakukannya. 
Tak seorang pun akan berhasil mencuri Morning 
Star.” 

Eve tertawa. 

"Oh... oh... berani taruhan, aku pasti bisa men- 
curinya!” 

"Berani taruhan, kau takkan bisa,” ulang Mr. 
Pointz sambil mengedipkan matanya ke arah gadis 
itu.” 

"Hmmm, pokoknya aku bertaruh, aku pasti bisa. 
Semalam aku sudah memikirkan caranya sambil 
tiduran... setelah Anda memperlihatkan berlian itu 
kepada kami, yang duduk mengelilingi meja. Aku 
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sudah menemukan rencana yang hebat untuk men- 
curinya.” 

” Apakah rencana itu?” 

Eve memiringkan kepala, rambut pirangnya ber- 
goyang-goyang. “Ah, takkan kukatakan... sekarang. 
Apa taruhan Anda kalau aku berhasil?” 

Kenangan akan masa mudanya terlintas di benak 
Mr. Pointz. 

"Enam pasang kaus tangan,” katanya. 

”Kaus tangan!” seru Eve jijik. "Siapa yang pakai 
kaus tangan?” 

"Hmm... apa kau pakai stocking nilon?” 

"Pakai nggak, ya? Stocking-ku yang paling bagus 
sobek tadi pagi.” 

"Baiklah, kalau begitu. Setengah lusin stocking 
dari nilon yang paling bagus...” 

"Oh... eh...” kata Eve riang. "Bagaimana dengan 
Anda?” 

"Hmm, aku perlu kantong tembakau yang ba- 
ru.” 

"Bagus. Itu taruhan kita. Eh, bukan karena Anda 
pasti akan mendapat kantong tembakau baru. Seka- 
rang, dengar apa yang harus Anda lakukan. Anda 
harus mengedarkannya kepada kami, seperti tadi ma- 
lam...” 

Dia menghentikan kata-katanya ketika dua pe- 
layan masuk untuk menyingkirkan piring-piring. 
Ketika mereka mulai menikmati hidangan berikut- 
nya, masakan daging ayam, Mr. Pointz berkata, 
"Ingat, Nona manis, kalau ini maksudnya untuk 
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benar-benar mencuri, aku akan panggil polisi dan 
kau harus digeledah.” 

”Tak soal bagiku. Anda tak perlu khawatir dan 
melibatkan polisi di sini. Tapi, Lady Marroway atau 
Mrs. Rustington boleh menggeledah aku.” 

“Setuju, kalau begitu,” kata Mr. Pointz. "Apa cita- 
citamu? Jadi pencuri permata paling ulung?” 

”Mungkin aku akan memilih itu sebagai karierku 
kalau bayarannya memang memuaskan.” 

”Kalau kau berhasil mencuri Morning Star, kau 
tak perlu bekerja lagi. Bahkan setelah dipotong, batu 
mulia itu harganya masih sekitar tiga ribu pound.” 

”Astaga!” seru Eve, amat terkesan. ” Berapa kalau 
dalam dolar?” 

Lady Marroway berseru tertahan. 

"Dan Anda membawa-bawa berlian semahal itu 
ke mana-mana?” katanya tidak senang. ”Tiga ribu 
pound.” Bulu matanya yang dicat gelap bergetar. 

Mrs. Rustington berkata lirih, "Itu uang yang ba- 
nyak sekali... belum lagi pesona berlian itu sendiri. 
Berlian itu sungguh cantik...” 

”Ah, hanya secuil karbon,” tukas Evan Llewel- 
lyn. 

"Menurutku, 'pagar yang membuat pencurian 
permata selalu sulit,” kata Sir George. "Seperti ma- 
suk ke sarang singa... eh... apa?” 

”Ayolah,” kata Eve penuh semangat. ”Mari kita 
mulai. Keluarkan berlian itu dan katakan apa yang 
Anda katakan semalam.” 

Mr. Leathern berkata dengan suara dalam dan 
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sedih, "Oh, aku harus minta maaf gara-gara putriku. 
Dia selalu punya gagasan gila...” 

”Ah, apa salahnya, Pops,” tukas Eve. "Nah, seka- 
rang, Mr. Pointz...” 

Sambil tersenyum, Mr. Pointz merogoh saku di 
balik jasnya. Dia mengeluarkan sesuatu. Kini dia 
menating benda itu di telapak tangannya. Sesuatu 
yang kemilau. 

Berlian... 

Dengan agak kaku, Mr. Pointz mengulangi pidato 
yang diucapkannya semalam di atas Merrimaid, se- 
jauh yang diingatnya. 

”Mungkin Nyonya-nyonya, Nona, dan Tuan-tuan 
ingin melihat ini? Ini batu yang luar biasa indah. 
Saya menyebutnya Morning Star dan ini adalah mas- 
kot saya—selalu menemani saya ke mana pun. Mau 
melihatnya?” 

Diserahkannya berlian itu kepada Lady Marroway, 
yang menerimanya, dan berseru mengagumi keindah- 
annya. Kemudian diulurkannya berlian itu kepada 
Mr. Leathern yang berkata, "Indah sekali... ya, indah 
sekali,” dengan sikap dibuat-buat, lalu mengulur- 
kannya kepada Llewellyn. 

Saat itu pelayan-pelayan masuk ke ruangan, apa 
yang sedang mereka lakukan terhenti sejenak. Ketika 
pelayan-pelayan itu sudah pergi, Evan berkata, "Batu 
yang sangat bagus,” dan mengulurkannya kepada 
Leo Stein yang tidak memberikan komentar tetapi 
langsung mengulurkan benda itu kepada Eve. 
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"Oh, indah sekali! Sempurna,” seru Eve penuh 
perasaan. 

”Oh?” Dia menjerit tertahan ketika berlian itu 
terlepas dari tangannya. ” Wah, jatuh!” 

Dia mendorong kursinya ke belakang lalu men- 
cari-cari di bawah meja. Sir George yang duduk di 
sebelah kanannya, juga ikut membungkuk. Dalam 
kekacauan itu sebuah gelas tersenggol dan jatuh dari 
meja. Stein, Llewellyn, dan Mrs. Rustington semua 
ikut mencari. Akhirnya, Lady Marroway ikut mem- 
bantu pula. 

Hanya Mr. Pointz yang tidak ikut sibuk. Dia te- 
tap duduk di tempatnya, meneguk anggurnya, sam- 
bil tersenyum sinis. 

"Oh, oh,” kata Eve, masih dengan sikap dibuat- 
buat. "Mengerikan! Ke mana berlian itu mengge- 
linding! Tak ada di sini.” 

Satu per satu yang lain-lain menegakkan badan. 

”Berlian itu hilang, Pointz,” kata Sir George sam- 
bil tetap tersenyum. 

”Pandai sekali,” kata Mr. Pointz, sambil meng- 
angguk memuji. "Kau aktris yang pandai bersandi- 
wara, Eve. Sekarang pertanyaannya, kausembunyikan 
di mana atau berlian itu ada padamu?” 

"Geledah aku,” kata Eve dramatis. 

Mata Mr. Pointz memandang pemisah ruangan 
yang cukup besar, di pojok ruangan. 

Dia mengangguk ke arah pemisah ruangan itu, 
kemudian memandang Lady Marroway dan Mrs. 
Rustington. 
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”Kalau Nyonya-nyonya berkenan...” 

”Ah, tentu saja,” kata Lady Marroway, sambil ter- 
senyum. 

Kedua wanita itu berdiri. 

Lady Marroway berkata, "Jangan khawatir, Mr. 
Pointz. Kami akan memperlakukan dia dengan 
baik.” 

Kedua wanita itu pergi ke balik pemisah ruang- 
an. 

Ruangan itu panas. Evan Llewellyn membuka jen- 
dela lebar-lebar. Seorang tukang koran lewat di ba- 
wah. Evan melemparkan sekeping uang logam dan 
tukang koran itu melemparkan satu koran ke atas. 

Llewellyn membuka koran yang digulung itu. 

”Situasi di Hungaria tidak terlalu bagus,” kata- 
nya. 
”Ada berita lokal?” tanya Sir George. "Ada satu 
kuda yang menarik minatku dan hari ini akan ber- 
pacu di Haldon... Natty Boyz.” 

”Leo,” kata Mr. Pointz. "Kunci pintu. Kita tak 
mau pelayan-pelayan sialan itu keluar-masuk sebelum 
urusan ini selesai.” 

”Natty Boyz menang tiga-satu,” kata Evan. 

”Sialan,” kata Sir George. 

“Sebagian besar berita tentang Regatta,” kata 
Evan, sambil membaca judul-judul berita itu se- 
kilas. 

Ketiga wanita muda itu keluar dari balik pemisah 
ruangan. 

"Tak ada apa-apa,” kata Janet Rustington. 
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"Anda harus percaya pada saya, berlian itu tak 
ada padanya,” kata Lady Marroway. 

Mr. Pointz berpendapat, dia dapat memercayai 
wanita itu. Ada nada sungguh-sungguh dalam suara 
Lady Marroway dan Mr. Pointz yakin bahwa Eve 
sudah digeledah dengan saksama. 

”He, Eve, kau tidak menelannya, bukan?” tanya 
Mr. Leathern cemas. ”Karena itu takkan baik bagi- 
mu.” 

”Kalau dia menelannya, aku pasti tahu,” kata Leo 
Stein dengan tenang. "Aku selalu mengawasinya. Dia 
tak memasukkan apa-apa ke mulutnya.” 

”Aku tak mungkin menelan berlian sebesar itu, 
lagi pula sisi-sisinya tajam,” kata Eve. Dia berkacak 
pinggang dan memandang Mr. Pointz lekat-lekat. 
"Bagaimana sekarang, Bung?” tanyanya. 

”Kau tetap berdiri di situ dan jangan bergerak,” 
kata Mr. Pointz. 

Para pria itu membalikkan meja. Mr. Pointz me- 
meriksa meja itu dengan teliti, senti demi senti. 
Kemudian dia mengalihkan perhatiannya ke kursi 
yang tadi diduduki Eve, dan kursi-kursi di kanan- 
kiri kursi Eve. 

Ketelitian dan kecermatan mereka tidak membuah- 
kan hasil. Keempat pria lainnya ikut membantu, 
begitu pula kedua wanita itu. Eve tetap berdiri di 
dekat pemisah ruangan, di dekat dinding, dan ter- 
tawa puas. 

Lima menit kemudian Mr. Pointz menegakkan 
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badannya, lututnya sakit sekali dan dengan murung 
dia menjentikkan debu dari celananya. Pakaiannya 
yang disetrika licin kini kusut. 

”Eve,” katanya. "Aku angkat topi untukmu. Kau 
pencuri berlian paling ulung yang pernah kutemui. 
Apa yang kaulakukan dengan berlianku membuatku 
kagum. Sejauh yang kutahu, berlian itu masih ada 
di dalam ruangan ini, tapi tidak pada dirimu. Se- 
lamat untukmu.” 

"Jadi, aku dapat stocking, nih?” tuntut Eve. 

"Ya, Nona manis.” 

"Eve, Anak manis, kausembunyikan di mana?” 
tuntut Mrs. Rustington penuh ingin tahu. 

Eve melompat ke depan. 

”Akan kutunjukkan. Kalian pasti takkan me- 
ngira.” 

Dia menyeberangi ruangan, ke meja yang merapat 
ke dinding, tempat menumpuk piring-piring dan 
cambung-cambung yang tak terpakai. Dia meng- 
ambil tas mungilnya yang hitam warnanya. 

”Di sini, di depan mata kalian. Di depan...” 

Suaranya, yang riang dan penuh kemenangan, 
tiba-tiba lenyap. 

”Oh,” serunya. ” Oh...” 

"Ada apa, Sayang?” tanya ayahnya. 

Eve berbisik, "Tak ada... tak ada...” 

”Apa-apaan ini?” tanya Pointz, sambil melangkah 
maju. 

Eve berbalik, memandang pria itu dengan tidak 
sabar. 
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”Begini. Tas kantong mungil ini punya batu 
magnet besar di tengah kancingnya. Tadi malam 
batu magnet itu lepas, dan tepat ketika Anda me- 
mamerkan berlian itu kepada kami, aku menyadari 
bahwa ukurannya sama. Jadi, tadi malam kupikir- 
pikir bahwa cara terbaik untuk mencuri berlian itu 
adalah dengan menyelipkannya di sini, dengan lilin 
mainan. Aku yakin, pasti takkan ada yang tahu. Itu 
yang kulakukan malam ini. Mula-mula berlian itu 
kujatuhkan... kemudian aku membungkuk sambil 
memegangi tasku ini, kuselipkan berlian itu dan ku- 
tutup dengan lilin mainan yang sudah kusiapkan. 
Kemudian tas itu kuletakkan kembali di meja dan 
aku pura-pura ikut mencari berlian itu. Kupikir, itu 
mirip Purloined Letter—ada di depan mata kalian 
semua—tapi kalian tidak menyadari. Itu rencana 
yang bagus... tak seorang pun dari kalian melihat- 
nya.” 

”I wonder,” kata Mr. Stein. 

”Apa katamu?” 

Mr. Pointz mengambil tas itu, memeriksa lubang 
kosong dengan sisa lilin mainan masih menempel, 
lalu berkata pelan, "Mungkin lepas dan jatuh. Mari 
kita cari lagi.” 

Sekali lagi mereka mencari-cari, tapi kali ini se- 
mua diam. Ketegangan menggantung di dalam 
ruangan. 

Akhirnya, satu per satu berhenti mencari. Mereka 
berdiri sambil saling berpandangan. 

”Tak ada di ruangan ini,” kata Stein. 
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"Dan tak ada yang meninggalkan ruangan ini,” 
kata Sir George penuh tekanan. 

Hening sejenak. Eve menangis tersedu-sedu. 

Ayahnya menepuk-nepuk bahunya. 

”Ssst, sudahlah,” katanya salah tingkah. 

Sir George berpaling kepada Leo Stein. 

”Mr. Stein,” katanya. "Tadi Anda menggumamkan 
sesuatu. Ketika saya minta Anda mengulanginya, 
Anda bilang tak ada apa-apa. Tapi, saya kebetulan 
mendengarnya. Miss Eve baru saja mengatakan bah- 
wa tak seorang pun dari kita tahu di mana dia me- 
nyembunyikan berlian itu. Kata yang Anda gumam- 
an itu adalah, 7 wonder. Apa yang harus kita hadapi 
sekarang adalah adanya kemungkinan bahwa ada 
satu orang yang tahu—dan orang itu sekarang 
ada 
di dalam ruangan ini. Saya usulkan, yang paling adil 
dan terhormat adalah, kita masing-masing bersedia 
digeledah. Berlian itu tak mungkin keluar dari ruang- 
an ini.” 

Bila Sir George sedang memainkan peran seorang 
English gentleman alias pria Inggris sejati, tak ada 
yang bisa menandinginya. Suaranya jernih, tulus, 
dan berwibawa. 

"Agak tak enak bagi kita,” kata Mr. Pointz mu- 
rung. 

"Ini semua salahku,” isak Eve. "Aku tak ber- 
niat...” 

”He, jangan sedih, Nak,” kata Mr. Stein meng- 
hiburnya. ”Tak seorang pun menyalahkanmu.” 

Mr. Leathern bicara dengan suaranya yang pelan 
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dan terkesan dibuat-buat, "Ah, ya, menurutku usul 
Sir George pasti akan kita setujui bersama. Aku se- 
tuju.” 

”Aku setuju,” kata Evan Llewellyn. 

Mrs. Rustington memandang Lady Marroway 
yang kemudian mengangguk sekilas. Mereka berdua 
kembali ke balik pemisah ruangan dan Eve meng- 
ikuti mereka sambil masih menangis terisak-isak. 

Seorang pelayan mengetuk pintu dan disuruh 
pergi. 

Lima menit kemudian delapan orang saling ber- 
pandangan dengan curiga. 

Morning Star lenyap seperti asap... 


Mr. Parker Pyne memandang pria muda berwajah 
gelap yang duduk di depannya. Pria muda itu sangat 
gelisah. 

"Tentu saja,” katanya. "Anda orang Welsh, Mr. 
Llewellyn.” 

”Apa hubungannya dengan ini?” 

Mr. Parker Pyne melambaikan tangannya yang 
besar dan terawat baik. 

”Harus saya akui, memang tak ada hubungannya. 
Saya tertarik pada klasifikasi reaksi-reaksi emosional 
yang selalu ditunjukkan ras-ras tertentu. Itu saja. 
Mari kita kembali ke masalah Anda.” 

”Saya sendiri tak tahu, mengapa saya datang me- 
nemui Anda,” kata Evan Llewellyn. Dia meremas- 
remas tangannya dengan gugup, wajahnya yang 
gelap nampak tirus dan kusut. Dia tidak membalas 
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tatapan Mr. Parker Pyne dan pandangan tajam pria 
itu sepertinya membuatnya salah tingkah. "Saya tak 
tahu mengapa saya datang menemui Anda,” ulang- 
nya. "Tapi, ke mana lagi saya bisa pergi? Dan apa 
lagi yang bisa saya lakukan? Ketidakmampuan me- 
lakukan sesuatu seperti ini membuat saya... Saya 
membaca iklan Anda dan saya ingat ada kawan saya 
yang pernah cerita tentang Anda dan bilang bahwa 
Anda pandai... Dan yah... inilah saya! Saya rasa saya 
ini tolol. Saya berada dalam posisi terjepit, tak bisa 
berbuat apa-apa.” 

"Tidak juga,” kata Mr. Parker Pyne. ”Tapi, saya 
memang orang yang tepat yang Anda butuhkan. 
Saya punya keahlian mengurus ketidakbahagiaan. 
Urusan ini jelas-jelas membuat Anda amat men- 
derita. Anda yakin, fakta-faktanya seperti yang Anda 
katakan pada saya?” 

”Saya rasa sedikit pun tak ada yang saya lewatkan. 
Pointz mengeluarkan berlian itu dan mengedarkan- 
nya—gadis Amerika yang manja itu menyelipkannya 
dalam tas jeleknya dan ketika kami memeriksa 
tasnya, berlian itu sudah lenyap. Berlian itu tak ada 
pada siapa pun—bahkan Pointz sendiri pun ikut 
digeledah atas permintaannya sendiri—dan saya ber- 
sumpah, tak ada orang lain dalam ruangan itu. Dan 
tak seorang pun meninggalkan ruangan... 

”Pelayan-pelayan, misalnya?” pancing Mr. Parker 
Pyne. 

Llewellyn menggeleng. 

"Mereka sudah keluar sebelum gadis itu sempat 
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memegang berliannya, dan sesudah itu Pointz me- 
ngunci pintu, agar mereka tidak bisa masuk. Tidak, 
berlian itu pasti ada pada salah satu di antara 
kami.” 

”Sepertinya demikian,” kata Mr. Parker Pyne sam- 
bil merenung. 

"Koran sore sialan,” kata Evan Llewellyn pahit. 
”Saya tahu, mereka berpikir ke arah sana... bahwa 
itu satu-satunya kesempatan...” 

"Tolong ulangi lagi dengan tepat apa yang ter- 
jadi.” 

”Semuanya sangat sederhana. Saya membuka jen- 
dela, bersiul memanggil tukang koran, melemparkan 
sekeping uang logam dan dia melemparkan koran 
yang digulung. Dan, begitulah, Anda pun tahu... itu 
satu-satunya kemungkinan bagaimana berlian itu di- 
selundupkan keluar ruangan... saya lemparkan pada 
komplotan saya yang sudah menunggu di bawah.” 

"Itu bukan satu-satunya jalan,” kata Mr. Parker 
Pyne. 

”Ada cara lain menurut Anda?” 

”Kalau Anda tidak melemparkannya keluar, pasti 
harus ada cara lain.” 

”Oh, saya mengerti. Saya harap Anda mengatakan 
sesuatu yang lebih pasti dari itu. Nah, yang bisa 
saya katakan adalah saya tidak melemparkannya 
keluar. Saya tidak berharap Anda akan memercayai 
kata-kata saya... begitu pula orang lain.” 

”Oh, ya, saya percaya,” kata Mr. Parker Pyne. 

”Anda percaya? Mengapa?” 
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"Anda bukan tipe kriminal,” kata Mr. Parker 
Pyne. “Anda bukan jenis penjahat yang mencuri 
berlian. Ada jenis-jenis kejahatan lain yang mungkin 
Anda lakukan... tapi itu bukan urusan kita saat ini. 
Ringkasnya, saya tidak melihat Anda sebagai tokoh 
yang bisa 'melenyapkan Morning Star.” 

”Tapi orang lain menganggap saya pencurinya,” 
kata Llewellyn pahit. 

”Saya mengerti,” kata Mr. Parker Pyne. 

”Ketika itu, mereka semua memandang saya de- 
ngan pandangan ganjil. Marroway mengambil koran 
itu dan sambil memeganginya sedemikian rupa dia 
memandang ke luar jendela. Dia tak bilang apa-apa. 
Tetapi Pointz dengan cepat mengambil kesimpulan! 
Saya bisa mengerti apa yang ada di otak mereka. 
Tak pernah ada tuduhan secara terbuka, itulah yang 
paling mengerikan dalam urusan ini.” 

Mr. Parker Pyne mengangguk simpati. 

”Jauh lebih buruk dari itu,” katanya. 

”Ya. Hanya kecurigaan. Saya didatangi orang yang 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan... pertanyaan 
rutin, katanya. Pasti polisi. Sangat cerdik... dan tidak 
menuduh langsung. Katanya, dia hanya tertarik pada 
fakta bahwa saya sedang ada masalah keuangan dan 
tiba-tiba memenangkan taruhan.” 

”Anda memenangkan taruhan?” 

”Ya... nasib baik. Bertaruh untuk satu-dua kuda. 
Sialnya, saya memasang taruhan ketika pacuan sudah 
berlangsung, jadi tak ada bukti yang menunjukkan 
dari mana saya memperoleh uang itu. Tentu saja, 
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sebaliknya, mereka juga tidak bisa membuktikan asal 
uang itu... tetapi... yang seperti itu adalah tipuan 
yang umum dilakukan bila seseorang tidak ingin 
menunjukkan bukti dari mana ia memperoleh 
uang.” 

”Saya sependapat. Tetapi, mereka masih harus 
mencari dasar-dasar yang lebih kuat untuk menuduh 
Anda.” 

"Oh! Sebenarnya saya tidak takut ditangkap atau 
diseret ke pengadilan dengan tuduhan mencuri. Bagi 
saya, itu justru lebih mudah... saya jadi tahu, di 
mana saya berpijak. Yang lebih mengerikan adalah, 
orang-orang ini yakin bahwa sayalah yang mencuri- 
nya.” 

"Ada seseorang yang khusus?” 

”Apa maksud Anda?” 

”Ah... hanya dugaan... tak lebih dari itu.” Sekali 
lagi Mr. Parker Pyne melambaikan tangannya yang 
besar dan terawat baik. "Ada seseorang yang khusus, 
ya, kan? Apakah dia Mrs. Rustington?” 

Wajah Llewellyn yang gelap jadi memerah. 

”Mengapa harus dia?” 

"Oh, Tuan yang terhormat... jelas pasti ada sese- 
orang yang pendapatnya amat berarti bagi Anda... 
mungkin seorang wanita. Ada berapa wanita di sana 
waktu itu? Seorang gadis Amerika yang manja? Lady 
Marroway? Tetapi mungkin nilai Anda akan naik, 
bukan turun, di mata Lady Marroway kalau Anda 
berhasil dalam rencana seperti itu. Saya tahu sesuatu 
tentang dia. Jadi, jelas pasti Mrs. Rustington.” 
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Llewellyn menanggapi dengan enggan, “Dia... dia 
telah mendapat pengalaman buruk. Suaminya se- 
orang penipu dan pemeras. Karena itu, dia tak mau 
memercayai orang lain lagi. Dia... kalau dia me- 
ngira...” 

Sulit sekali baginya untuk mengucapkan apa yang 
ingin dikatakannya. 

”Memang,” kata Mr. Parker Pyne. "Saya mengerti 
ini penting sekali bagi Anda. Masalah ini harus dijer- 
nihkan.” 

Evan tertawa pendek. 

”Mudah mengatakannya.” 

"Dan cukup mudah melakukannya,” kata Mr. 
Parker Pyne. 

” Anda pikir begitu?” 

"Oh, ya... masalah ini sudah jelas sekali. Banyak 
kemungkinan sudah disingkirkan. Jadi, jawabannya 
pasti amat sangat sederhana. Sesungguhnya, saya 
bahkan sudah punya titik terang...” 

Llewellyn memandang pria itu dengan pandang 
meremehkan dan tak percaya. 

Mr. Parker Pyne menyodorkan kertas kepada pria 
muda itu, lalu mengulurkan sebatang pena. 

"Tolong berikan gambaran ringkas tentang orang- 
orang itu.” 

"Bukankah tadi sudah saya jelaskan?” 

"Maksud saya, detail penampilan mereka... warna 
rambut dan seterusnya.” 

”Tapi, Mr. Parker Pyne, apa hubungannya itu de- 
ngan masalah ini?” 
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”Sangat banyak hubungannya, anak muda, sangat 
banyak. Klasifikasi dan sebagainya.” 

Dengan setengah tak percaya, Evan menggambar- 
kan detail penampilan orang-orang yang hadir pada 
peristiwa itu. 

Mr. Parker Pyne menambahkan satu-dua catatan, 
menyingkirkan kertas itu, lalu berkata, "Bagus sekali. 
Eh, tadi Anda katakan ada satu gelas anggur yang 
pecah?” 

Evan menatapnya terheran-heran. 

"Ya. Gelas itu tersenggol, jatuh dari meja, lalu 
terinjak.” 

”Sial benar, pecahan kaca di mana-mana,” kata 
Mr. Parker Pyne. "Gelas anggur siapa?” 

”Saya rasa punya anak itu... Eve.” 

”Ah! Dan siapa yang duduk di sampingnya, dekat 
gelas itu?” 

”Sir George Marroway.” 

"Anda tidak melihat siapa sebenarnya yang me- 
nyenggol gelas itu?” 

”Sayang sekali, tidak. Apa itu penting?” 

”Tidak penting sekali. Tidak. Itu hanya pertanya- 
an yang berlebihan. Nah...” dia berdiri. ”Selamat 
pagi, Mr. Llewellyn. Maukah Anda datang ke sini 
tiga hari lagi? Saya yakin masalah ini sudah akan 
terselesaikan dengan baik saat itu.” 

”Anda bergurau, Mr. Parker Pyne?” 

”Saya tidak pernah bergurau untuk urusan pro- 
fesional, Tuan yang terhormat. Itu akan membuat 


188 


klien-klien saya tidak memercayai saya. Bagaimana 
kalau Jumat jam sebelas tiga puluh? Terima kasih.” 


Dengan perasaan kacau Evan masuk ke kantor 
Mr. Parker Pyne pada hari Jumat pagi. Harapan dan 
ketidakyakinan berebut takhta dalam hati dan pikir- 
annya. 

Mr. Parker Pyne berdiri menyambutnya dengan 
senyum terkembang. 

”Selamat pagi, Mr Llewellyn. Silakan duduk. Mau 
rokok?” 

Llewellyn melambai, menolak rokok yang ditawar- 
kan. 

“Jadi?” tanyanya. 

"Baik sekali,” kata Mr. Parker Pyne. “Polisi me- 
ringkus komplotan itu semalam.” 

"Komplotan? Komplotan apa?” 

"Komplotan Amalfi. Saya langsung ingat mereka 
begitu mendengar cerita Anda. Saya mengenali 
metode mereka dan begitu Anda memberikan gam- 
baran tentang para tamu, yah, saya langsung yakin. 
Tak ada keraguan lagi.” 

”Siapa komplotan Amalfi ini?” 

”Ayah, anak, dan menantu perempuan—itu kalau 
Pietro dan Maria benar-benar menikah—dan itu pa- 
tut kita ragukan.” 

”Saya tidak mengerti.” 

”Sederhana sekali. Namanya memang nama Italia 
dan mereka pun berasal dari Italia. Tapi, si Amalfi 
tua lahir di Amerika. Biasanya dia selalu mengguna- 
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kan metode yang sama. Dia menyamar menjadi se- 
orang usahawan sukses, memperkenalkan diri pada 
tokoh-tokoh ternama dalam bisnis berlian di be- 
berapa negara Eropa, kemudian memainkan tipuan- 
nya. Dalam kasus ini, dia sengaja mengincar Mor- 
ning Star. Kebiasaan Pointz sudah terkenal di 
kalangan para pedagang intan. Maria Amalfi me- 
mainkan peran sebagai putrinya (makhluk yang 
mengagumkan, sedikitnya berumur 27, dan hampir 
selalu bermain sebagai gadis umur enam belasan).” 

”Eve?!” gagap Llewellyn. 

”Benar. Anggota ketiga menyamar sebagai pelayan 
ekstra di Royal George—saat itu musim liburan, 
ingat, dan mereka pasti butuh pelayan ekstra. Mung- 
kin dia bahkan menyogok seorang pelayan tetap agar 
mencari-cari alasan untuk tidak masuk kerja. Pang- 
gung sudah disiapkan. Eve menantang Pointz dan 
lelaki tua itu menerima tantangannya. Dia mengedar- 
kan berlian itu, persis seperti yang dilakukannya 
pada malam sebelumnya. Pelayan masuk ke ruangan 
dan Leathern memegang berlian itu sampai pelayan- 
pelayan meninggalkan ruangan. Ketika mereka pergi, 
berlian itu ikut pergi, dengan rapi ditempelkan di 
bagian bawah piring, dengan permen karet. Piring 
itu kemudian dibawa pergi oleh Pietro. Sederhana 
sekali!” 

”Tapi saya melihatnya sesudah itu.” 

"Tidak, tidak. Yang Anda lihat adalah sebentuk 
replika, benda tiruan, yang cukup bagus untuk me- 
nipu mata awam dalam sekilas pandang. Stein, me- 
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nurut cerita Anda, nyaris tidak melihatnya. Eve 
menjatuhkannya, sengaja menyenggol gelas anggur- 
nya hingga jatuh, lalu menginjak gelas dan berlian 
palsu itu sampai hancur. Berlian itu lenyap secara 
menakjubkan. Baik Eve maupun Leathern lalu ikut- 
ikutan mencari seperti yang lain-lain.” 

Oh... saya...” Evan menggeleng-gelengkan kepala, 
tak mampu berkata-kata. 

"Anda katakan, Anda mengenali komplotan itu 
dari apa yang saya gambarkan. Apakah mereka per- 
nah memainkan tipuan ini sebelumnya?” 

"Tidak persis begitu... tapi kira-kira seperti itulah. 
Perhatian saya langsung terarah pada gadis itu, Eve.” 

"Mengapa? Saya tidak mencurigai dia... tak se- 
orang pun mencurigainya. Dia nampak seperti... se- 
perti anak-anak” 

"Itulah kehebatan Maria Amalfi. Dia jauh lebih 
mirip anak-anak dibandingkan anak-anak mana pun! 
Lalu, lilin mainan itu! Taruhan itu diharapkan ke- 
lihatan seperti gagasan yang muncul secara spontan... 
tetapi, gadis kecil itu telah menyiapkan lilin mainan. 
Itu artinya, dia sudah mempersiapkan rencana itu 
sebelumnya. Kecurigaan saya langsung terpaku pada- 
nya.” 
Llewellyn bangkit berdiri. 

”Nah, Mr. Parker Pyne, saya amat berutang budi 
pada Anda.” 

“Klasifikasi,” gumam Mr. Parker Pyne. “Klasifikasi 
tipe pelaku tindak kejahatan... itu menarik minat 
saya. 
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"Tolong katakan berapa banyak... eh 

”Uang jasa saya tidak banyak,” kata Mr. Parker 
Pyne. ”Itu takkan terlalu menguras keuntungan 
Anda... eh... dari taruhan pacuan kuda. Tapi, Anak 
muda, dengar nasihat saya. Di masa depan, biarkan 
saja kuda-kuda itu. Kuda adalah binatang yang sulit 
diramalkan.” 

”Baiklah,” kata Evan. 

Dia menyalami Mr. Parker Pyne, kemudian me- 
langkah ringan keluar kantor itu. 

Dia melambai memanggil taksi dan menyebutkan 
alamat apartemen Janet Rustington. 

Dia merasa ringan dan riang. 
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DETEKTIF-DETEKTIF CINTA 


Detektif-detektif Cinta—The Love Detectives 
pertama kali dipublikasikan di Amerika Serikat 
dalam Three Blind Mice and Other Stories, 
Dodd, Mead & Co., 1950. 


6 
DETEKTIF-DETEKTIF CINTA 


MR. SATTERTHWAITE memandangi tuan rumah 
yang duduk di seberangnya dengan setengah me- 
lamun. Persahabatan di antara kedua pria itu sung- 
guh ganjil. Kolonel itu seorang pria berpendidikan 
yang memilih tinggal di pedesaan dan amat gemar 
berolahraga. Beberapa minggu yang terpaksa dihabis- 
kannya di London, dihabiskannya dengan perasaan 
enggan. Mr. Satterthwaite, di lain pihak, jelas-jelas 
tipe orang kota besar. Dia suka masakan Prancis, 
berselera tinggi dalam menilai gaun-gaun wanita, 
dan tak pernah ketinggalan dalam hal gosip terbaru. 
Minatnya adalah mengamati sifat-sifat manusia, dan 
dia boleh dikatakan ahli dalam bidangnya, dia se- 
orang pengamat kehidupan. 

Karenanya, bagi yang tidak tahu, dia dan Kolonel 
Melrose hampir-hampir tidak punya kesamaan, ka- 
rena kolonel itu tidak pernah tertarik pada masalah 
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para tetangganya dan tak pernah menaruh minat 
pada segala macam bentuk emosi. Kedua pria itu 
berkawan semata-mata karena kedua ayah mereka, 
dan kakek moyang mereka bersahabat. Kecuali itu, 
mereka juga kenal orang-orang yang sama, dan mem- 
punyai pandangan sama (yang reaksioner) terhadap 
para nouveaux riches alias orang kaya baru. 

Saat itu sekitar pukul 19.30. Kedua pria itu 
duduk di ruang kerja yang nyaman dan Melrose se- 
dang bercerita tentang musim dingin yang baru 
lewat dengan penuh semangat, semangat seorang 
pemburu sejati. Mr. Satterthwaite, yang pengetahuan- 
nya akan kuda terbatas pada kunjungan-kunjungan 
singkat hari Minggu ke kandang-kandang kuda yang 
masih menjadi bagian penting di rumah-rumah pe- 
desaan gaya lama, mendengarkan dengan sopan. 

Dering telepon yang nyaring memutus cerita Mel- 
rose. Dia menyeberangi ruangan, berjalan ke meja, 
lalu mengangkat telepon. 

”Halo, ya, Kolonel Melrose di sini. Apa?” Sikap- 
nya langsung berubah... kaku dan resmi. Sekarang, 
seorang pejabat pemerintah yang bicara, bukan pria 
yang tergila-gila olahraga. 

Dia menyimak selama beberapa menit, kemudian 
berkata tegas, "Bagus, Curtis. Aku segera ke sana.” 
Dia meletakkan telepon lalu berbalik menghadap 
tamunya. ”Sir James Dwighton ditemukan di perpus- 
takaannya... terbunuh.” 

“Apa?” 

Mr. Satterthwaite kaget... ngeri. 
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"Aku harus segera ke Alderway sekarang juga. 
Mau ikut?” 

Mr. Satterthwaite ingat bahwa Kolonel Melrose 
adalah kepala polisi wilayah itu. 

"Nanti aku hanya mengganggu... 


> 


Dia ragu- 
ragu. 

"Tidak. Yang menelepon tadi Inspektur Curtis. 
Polisi baik, jujur, tapi tak punya otak. Aku senang 
kalau kau mau ikut, Satterthwaite. Aku punya fira- 
sat, urusan ini pasti tidak mudah.” 

”Apa mereka sudah meringkus pelakunya?” 

”Belum,” sahut Melrose pendek. 

Telinga Mr. Satterthwaite yang terlatih bisa men- 
dengar nada tidak senang di balik jawaban singkat 
dan ketus itu. Pikirannya berusaha mengingat-ingat 
apa yang diketahuinya tentang keluarga Dwighton. 

Mendiang Sir James adalah lelaki tua yang som- 
bong dan kasar sikapnya. Lelaki yang gampang mem- 
buat musuh. Usianya sudah enam puluh, rambutnya 
sudah kelabu, tetapi wajahnya masih awet muda. 
Terkenal amat pelit, amat sangat pelit sampai boleh 
dikatakan ekstrim. 

Mr. Satterthwaite teringat akan Lady Dwighton. 
Bayangannya seakan melayang-layang di matanya: 
muda, berambut pirang kemerahan, langsing. Ia ter- 
ingat beberapa gosip, sindiran-sindiran, dan desas- 
desus yang ganjil. Jadi, rupanya begitu, itu sebabnya 
Melrose nampak murung. Kemudian diingatkannya 
dirinya sendiri; imajinasinya telah menyeretnya ter- 


lalu jauh. 
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Lima menit kemudian Mr. Satterthwaite telah 
duduk di samping tuan rumahnya, di mobil Melrose 
yang bertempat duduk dua. Mereka meluncur me- 
nembus malam. 

Kolonel Melrose seorang lelaki yang tak banyak 
bicara. Mereka sudah bermobil kira-kira satu se- 
tengah mil sebelum akhirnya dia bicara. Tiba-tiba, 
Kolonel Melrose berkata, "Kau kenal mereka?” 

"Keluarga Dwighton? Tentu saja aku tahu segala 
sesuatu tentang mereka.” Siapakah tokoh terkenal 
yang tidak diketahui oleh Mr. Satterthwaite? "Aku 
pernah ketemu James Dwighton sekali, dan rasanya, 
lebih sering dengan istrinya.” 

"Wanita cantik,” kata Melrose. 

“Jelita?” kata Mr. Satterthwaite. 

”Kau berpendapat sama?” 

"Tipe wanita Zaman Renaissance,” jelas Mr. 
Satterthwaite, yang tergerak membicarakan topik itu. 
"Dia ikut main teater, untuk pertunjukan amal di 
siang hari, musim semi yang lalu. Aku sangat ter- 
kagum-kagum. Tak ada yang modern dalam dirinya, 
sungguh makhluk langka yang masih bertahan 
hidup. Kita bisa membayangkan dia di sebuah istana 
kuno, atau sebagai Lucrezia Borgia.” 

Kolonel membelokkan mobilnya sedikit, dan Mr. 
Satterthwaite tiba-tiba berhenti bicara. Dia heran 
sendiri, apa yang membuatnya menyebut-nyebut 
nama Lucrezia Borgia. Dalam situasi seperti itu... 

”Dwighton tidak mati diracun, bukan?” tanyanya 
tiba-tiba. 
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Melrose meliriknya dengan penuh tanda tanya. 
“Mengapa kau tanya begitu? Mengapa?” katanya. 

"Oh, aku... aku tak tahu.” Mr. Satterthwaite ter- 
gagap-gagap. "Tiba-tiba saja lewat di benakku.” 

”Hmm, dia tidak diracun,” kata Melrose murung. 
"Kalau kau ingin tahu, kepalanya hancur dipukul.” 

"Dengan sesuatu yang tumpul,” gumam Mr. 
Satterthwaite, sambil mengangguk-anggukkan kepala 
seperti orang bijak. 

"Jangan bicara seperti di cerita detektif, Satterth- 
waite. Kepalanya dipukul dengan patung perung- 
gu.” 

"Oh, kata Satterthwaite, lalu terdiam. 

”Kenal seseorang bernama Paul Delangua?” tanya 
Melrose satu-dua menit kemudian. 

”Ya. Seorang pria tampan.” 

”Aku yakin, para wanita pasti akan berpendapat 
begitu,” geram Kolonel Melrose. 

”Kau tidak suka dia?” 

”Tidak.” 

”Kukira kau akan menyukainya. Dia pandai me- 
nunggang kuda.” 

”Seperti orang asing di pameran kuda. Penuh akal 
licik.” 

Mr. Satterthwaite menahan senyum. Si tua Mel- 
rose benar-benar pria Inggris sejati. Tak sadar bahwa 
dirinya sendiri berpandangan kosmopolitan, Mr. 
Satterthwaite kini merenungkan sikap-sikap seseorang 
dalam menghadapi hidupnya. 

"Dia pernah ke sini?” tanyanya. 
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"Dia sedang menginap di Alderway, di rumah ke- 
luarga Dwighton. Menurut desas-desus, Sir James 
mengusirnya seminggu yang lalu.” 

”Mengapa?” 

”Kepergok ketika sedang bercinta dengan istrinya. 
Sialan...” 

Mobil dibelokkan dengan tajam, lalu direm men- 
dadak. 

"Perempatan paling berbahaya di Inggris,” kata 
Melrose. “Seharusnya dia membunyikan klakson. 
Kita yang di jalan utama. Rasanya kita yang lebih 
banyak merugikan dia dibandingkan kerugian kita 
karena dia.” 

Dia melompat keluar. Sosok seorang lelaki keluar 
dari mobil itu dan berjalan mendekati Kolonel Mel- 
rose. Potongan-potongan kalimat sampai ke telinga 
Satterthwaite. 

"Benar-benar salah saya, maaf,” kata orang asing 
itu. "Tapi saya tidak kenal baik daerah ini, dan sama 
sekali tak ada tanda-tanda Anda akan muncul masuk 
ke jalan raya ini.” 

Kolonel Melrose, sama sekali tidak marah, lang- 
sung mengimbangi. Kedua pria itu lalu pergi ke 
mobil si orang asing, yang saat itu sedang diperiksa 
sopirnya. Percakapan selanjutnya bersifat sangat tek- 
nis. 

”Kira-kira butuh waktu setengah jam,” kata orang 
asing itu. "Tapi jangan karena saya perjalanan Anda 
jadi tertunda. Saya senang karena mobil Anda se- 
lamat.” 
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”Sebenarnya...” Kolonel Melrose memulai, tapi 
kata-katanya terputus. 

Mr. Satterthwaite, sambil berseru-seru penuh sema- 
ngat dan dengan lincah seperti burung, melompat 
keluar lalu memegang lengan orang asing itu dengan 
hangat. 

”Ya, benar! Rasanya aku mengenali suaramu,” kata- 
nya penuh semangat. “Luar biasa. Sungguh luar 
biasa.” 

”Eh?” kata Kolonel Melrose. 

”Mr. Harley Ouin. Melrose, aku yakin kau sudah 
sering dengar ceritaku tentang Mr. Ouin.” 

Kolonel Melrose sepertinya tidak ingat, tetapi dia 
bersikap sopan sementara Mr. Satterthwaite terus 
bicara cepat dengan riang. "Sudah lama aku tidak 
ketemu kau... sejak...” 

”Sejak malam di Bells and Motley,” kata Mr. 
Quin tenang. 

Bells and Motley?” sela Kolonel Melrose. 

”Sebuah penginapan,” jelas Mr. Satterthwaite. 

”Nama yang aneh sekali untuk sebuah penginap- 
an.” 

"Ah, hanya penginapan kuno,” kata Mr. Quin. 
”Dulu, ada masanya ketika 
bells—lonceng—dan 
motley—perca aneka warna—merupakan benda 
se- 
hari-hari di Inggris, jauh lebih umum dibandingkan 
sekarang. Ingat?” 

”Ya, benar juga. Anda benar sekali,” kata Melrose 
samar. Dia mengedipkan mata. Karena efek cahaya 
yang ganjil—lampu depan mobil yang satu dan lam- 
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pu belakang yang menyala merah dari mobil yang 
satunya—Mr. Quin tampak seperti motley alias kain 
perca aneka warna. Tetapi, itu hanya permainan ca- 
haya. 

”Kami tak mungkin meninggalkan kau sendirian 
di sini,” lanjut Mr. Satterthwaite. "Mari ikut kami. 
Ada cukup tempat untuk kita bertiga, ya kan, Mel- 
rose?” 

"Oh, ya, ya.” Tetapi suara Kolonel itu tidak me- 
yakinkan. "Masalahnya adalah,” katanya mengingat- 
kan, "urusan yang harus kita selesaikan nanti. Eh, 
Satterthwaite?” 

Mr. Satterthwaite berdiri terpaku. Gagasan-gagas- 
an berkelebat di benaknya. Tubuhnya terguncang- 
guncang karena semangatnya yang meluap-luap. 

”Oh,” serunya. ”Oh, seharusnya aku sudah tahu! 
Tak ada alasan bagimu untuk mengingkari kenyataan 
ini, Mr. Ouin. Bukan karena kebetulan kita diper- 
temukan di persimpangan jalan ini.” 

Kolonel Melrose memandang kawannya dengan 
takjub. Mr. Satterthwaite mengguncang-guncang 
lengannya. 

"Kau ingat apa yang pernah kuceritakan pada- 
mu... tentang kawan kita Derek Capel? Motifnya 
untuk bunuh diri, yang tak seorang pun bisa me- 
nebaknya? Mr. Quin-lah yang menyelesaikan 
masalah itu... dan sejak peristiwa itu, masih banyak 
kejadian lain. Dia menunjukkan hal-hal yang jelas- 
jelas ada di depan hidung kita, tapi tidak kita lihat. 
Dia hebat sekali.” 
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"Oh, Satterthwaite, kau membuat wajahku me- 
merah,” kata Mr. Quin sambil tersenyum. ”Seingat- 
ku, semua itu kaulah yang melakukannya, bukan 
aku.” 

”Memang begitu semua kejadiannya, dan itu ka- 
rena kau ada di sana,” kata Mr. Satterthwaite dengan 
keyakinan yang semakin teguh. 

”Wah,” kata Kolonel Melrose, sambil berdeham 
dengan salah tingkah. ”Kita tak boleh membuang- 
buang waktu lagi. Ayo kita segera berangkat.” 

Dia duduk di belakang kemudi. Dia tidak terlalu 
senang karena terpaksa mengajak seorang lelaki asing 
gara-gara antusiasme Mr. Satterthwaite, tapi dia tak 
punya alasan kuat untuk berkeberatan, dan sudah 
tak sabar ingin sampai di Alderway secepat mung- 
kin. 

Mr. Satterthwaite menyuruh Mr. Quin masuk le- 
bih dulu, kemudian dia duduk di dekat pintu. Bagi- 
an dalam mobil itu cukup luas. Tiga orang muat di 
dalamnya tanpa harus berdesak-desakan. 

”Jadi, Anda tertarik pada masalah kriminal, Mr. 
Ouin?” tanya Kolonel Melrose, berusaha bersikap 
sesopan mungkin. 

”Bukan, bukan terutama pada kasus kriminal.” 

”Lalu, apa?” 

Mr. Ouin tersenyum. ”Mari kita tanya Mr. Satter- 
thwaite. Dia seorang pengamat yang cermat.” 

”Menurutku,” kata Mr. Satterthwaite lambat-lam- 
bat, ”bisa saja aku keliru, tapi, menurutku... Mr. Quin 
tertarik pada... mereka yang sedang kasmaran.” 
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Wajahnya memerah ketika mengucapkan kata 
yang terakhir itu, kata yang tak mungkin diucapkan 
pria Inggris sejati tanpa perasaan tidak enak. Mr. 
Satterthwaite mengucapkannya dengan nada minta 
maaf, dan dengan irama yang kalau ditulis akan di- 
tulis dengan banyak koma. 

”Ya, ampun!” seru Kolonel Melrose, kaget dan 
langsung terdiam. 

Dalam hati dia menebak-nebak, kawan Satterth- 
waite ini pasti orang aneh. Dia melirik ke samping- 
nya. Lelaki itu kelihatannya normal—masih muda 
dan normal-normal saja. Kulitnya agak gelap, tapi 
bukan tipe orang asing. 

"Dan sekarang,” kata Mr. Satterthwaite dengan 
nada sok penting, "aku harus menceritakan padamu 
tentang kasus ini.” 

Dia bicara selama kira-kira sepuluh menit. Duduk 
dalam gelap, meluncur kencang menembus malam, 
dia merasakan dirinya mempunyai kekuasaan yang 
membius. Apakah ini jadi masalah, kalau dia hanya- 
lah seorang pengamat kehidupan? Dia mempunyai 
kata-kata yang dikuasainya, dia pandai mengolah 
kata, dia dapat merangkai kata-kata menjadi pola 
tertentu—pola gaya Renaissance yang ganjil, yaitu 
kecantikan Laura Dwighton, dengan lengannya yang 
putih dan rambutnya yang merah... dikombinasikan 
dengan sosok Paul Delangua yang berkulit gelap dan 
selalu tampil bagaikan bayang-bayang, sosok yang 
oleh kaum wanita disebut tampan. 

Bayangkan semua itu dengan latar belakang Alder- 
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way—Alderway yang sudah ada di sana sejak Zaman 
Henry VII dan, bahkan ada yang bilang, mungkin 
malah sebelum masa itu. Alderway sangat bersifat 
Inggris, sampai ke detail-detailnya, dengan deretan 
pohon yew yang dipangkas rapi, deretan kandang 
dan gudang tua, dengan kolam ikan tempat para 
pendeta di zaman dulu memelihara ikan karper un- 
tuk hari Jumat. 

Dengan beberapa kalimat dia telah menggambar- 
kan Sir James dengan tepat, seorang Dwighton yang 
merupakan keturunan asli keluarga De Wittons, 
yang pada zaman dahulu kala meraup uang ber- 
limpah ruah dari tanah ini dan menyimpannya 
rapat-rapat di dalam koper-koper, jadi bila orang- 
orang lain mengalami masa sulit, para tuan pemilik 
Alderway tak pernah kekurangan uang. 

Akhirnya Mr. Satterthwaite berhenti bicara. Dia 
yakin, dan selalu yakin, bahwa para pendengarnya 
mendengarkan dengan penuh simpati. Sekarang dia 
berhenti dan menunggu pujian yang menurutnya 
layak diterimanya. Pujian itu muncul. 

”Kau seorang artis, Mr. Satterthwaite.” 

”Aku... aku melakukan yang terbaik.” Lelaki kecil 
itu tiba-tiba bersikap rendah hati. 

Mereka sudah membelok memasuki gerbang yang 
juga berfungsi sebagai pondok penjaga, beberapa me- 
nit yang lalu. Sekarang mobil meluncur mendekati 
pintu utama rumah itu. Seorang sersan polisi me- 
nuruni undakan dengan cepat untuk menyambut 
mereka. 
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”Selamat malam, Sir. Inspektur Curtis ada di 
ruang perpustakaan.” 

”Baik.” 

Melrose berlari menaiki undakan diikuti kedua 
lelaki lainnya. Ketika ketiga orang itu melewati 
ruang yang luas, seorang kepala pelayan yang sudah 
tua mengintip dari ambang pintu, pandangannya 
menyiratkan kelegaan. Melrose mengangguk pada- 
nya. 

”Selamat malam, Miles. Ini urusan yang menyedih- 
kan.” 

"Ya, Sir,” kepala pelayan itu menyahut dengan 
suara gemetar. "Saya tak dapat memercayainya, Sir; 
sungguh, tak percaya. Membayangkan ada orang 
yang tega memukul Tuan.” 

”Ya, ya,” tukas Melrose, memotong kata-kata ke- 
pala pelayan itu. "Sebentar lagi aku akan bicara de- 
nganmu.” 

Dia melangkah cepat ke ruang perpustakaan. Se- 
orang inspektur polisi bertubuh besar dan bertam- 
pang serdadu menyambutnya dengan penuh hor- 
mat. 

”Urusan yang mengerikan, Sir. Saya tidak meng- 
utak-atik apa pun. Tak ada sidik jari pada patung 
perunggu yang dipakai memukul itu. Siapa pun pe- 
lakunya, tahu benar apa yang harus dilakukan.” 

Mr. Satterthwaite memandang sosok yang duduk 
terpuruk di depan meja tulis yang besar, lalu segera 
mengalihkan pandangan. Lelaki itu dipukul dari bela- 
kang—pukulan yang keras—dengan benda berat, 
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dan menghancurkan tengkoraknya. Apa yang terlihat 
di depannya bukanlah pemandangan yang indah. 

Senjata itu tergeletak di lantai—sebuah patung 
perunggu berukuran sekitar 65 senti, bagian dasar- 
nya basah bernoda darah. Penuh ingin tahu Mr. 
Satterthwaite membungkuk mengamatinya. 

”Venus,” katanya lirih. "Dia dipukul dengan Ve- 
nus.” 

Segera saja kata-kata puitis berkelebat dalam 
benaknya. 

”Jendela-jendela,” kata inspektur itu, "semua ter- 
tutup dan diselot dari dalam.” 

Dia sengaja berhenti bicara sebentar. 

"Jadi, pasti orang dalam,” kata kepala polisi itu 
ragu. "Yah... kita lihat saja nanti.” 

Pria yang terbunuh itu mengenakan pakaian golf, 
dan sebuah tas penuh tongkat golf dilemparkan be- 
gitu saja ke atas sofa berlapis kulit. 

”Baru pulang dari lapangan golf,” jelas inspektur, 
yang melihat arah pandangan kepala polisi itu. ”Jam 
lima lima belas, waktu itu. Kepala Pelayan meng- 
antarkan teh ke sini. Kemudian dia membunyikan 
bel, memanggil pelayan pribadinya, menyuruhnya 
mengambilkan sepasang sandal rumah yang nyaman. 
Sejauh yang kita ketahui, pelayan pribadinya yang 
terakhir kali melihat dia masih hidup.” 

Melrose mengangguk, lalu sekali lagi mengalihkan 
perhatiannya ke meja tulis. 

Sejumlah ornamen berserakan, beberapa di antara- 
nya ada yang rusak. Yang paling mencolok di antara 
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itu semua adalah sebuah jam besar, berwarna gelap, 
terbuat dari enamel. Jam itu terguling pada sisinya, 
tepat di tengah-tengah meja. 

Inspektur berdeham. 

"Itu yang mungkin akan Anda anggap sebagai 
suatu keberuntungan, Sir,” katanya. ”Seperti yang 
Anda lihat, jam itu mati. Pada jam enam tiga puluh. 
Itu menjelaskan saat terjadinya tindak kriminal ini. 
Sangat menguntungkan.” 

Kolonel Melrose menatap jam itu lekat-lekat. 

”Seperti katamu tadi,” katanya, "sangat meng- 
untungkan.” Dia berhenti semenit, kemudian me- 
nambahkan, “Terlalu menguntungkan! Aku tak suka 
ini, Inspektur!” 

Dia berpaling, memandang kedua pria lainnya. 
Matanya mencari mata Mr. Quin dengan pandangan 
memohon. 

"Ini buruk sekali,” katanya. ”Ini terlalu rapi. Anda 
tahu maksud saya. Yang sebenarnya pasti tidak be- 
gini.” 

"Maksud Anda,” gumam Mr. Quin, ”jam itu tak 
mungkin terguling dalam posisi begitu?” 

Melrose menatapnya kaget, sesaat kemudian pan- 
dangannya kembali ke jam itu. Benda itu nampak 
polos, tanpa daya, seperti benda-benda yang tiba-tiba 
kehilangan keanggunannya. Dengan hati-hati Ko- 
lonel Melrose menegakkan jam itu pada kedua kaki- 
nya. Dia memukul meja keras-keras dengan tinjunya. 
Jam itu bergoyang, tapi tidak terguling. Melrose 
mengulangi pukulannya, lalu pelan-pelan sekali, se- 
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perti dengan enggan, jam itu terguling... ke bela- 
kang. 

"Jam berapa pembunuhan ini diketahui?” tanya 
Melrose tajam. 

”Sekitar jam tujuh, Sir.” 

”Siapa yang mengetahuinya?” 

”Kepala Pelayan.” 

”Panggil dia ke sini,” kata kepala polisi itu. "Aku 
akan bicara dengannya sekarang. Eh, di mana Lady 
Dwighton?” 

”Sedang beristirahat, Sir. Pelayannya mengatakan, 
beliau amat sedih dan terpukul dan tak bisa mene- 
mui siapa pun.” 

Melrose mengangguk, dan Inspektur Curtis pergi 
memanggil Kepala Pelayan. Mr. Quin merenung me- 
mandangi perapian. Mr. Satterthwaite ikut-ikutan 
memandangi perapian. Dia menatap kayu-kayu yang 
menghitam itu selama satu-dua menit, kemudian 
sesuatu yang mengilat, yang tergeletak di dasar per- 
apian itu, menarik perhatiannya. Dia membungkuk, 
lalu memungut sepotong kaca berbentuk lengkung. 

"Anda memanggil saya, Sir?” 

Itu suara Kepala Pelayan, masih gemetaran dan 
seperti ragu. Mr. Satterthwaite diam-diam memasuk- 
kan potongan kaca itu ke dalam saku jasnya, lalu 
berbalik. 

Kepala Pelayan berdiri di ambang pintu. 

”Duduklah,” kata Kepala Polisi ramah. ”Kau ge- 
metaran. Kau pasti shock.” 

"Ya, Sir.” 
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”Nah, saya takkan menahanmu lama-lama. Tuan- 
mu pulang tepat setelah jam lima, benar?” 

”Benar, Sir. Beliau menyuruh agar tehnya di- 
hidangkan di sini. Setelah itu, ketika saya kemari 
untuk menyingkirkan cangkirnya, beliau menyuruh 
saya memanggil Jennings—dia pelayan pribadi 
beliau, Sir.” 

”Jam berapa waktu itu?” 

”Kira-kira jam enam lewat sepuluh, Sir.” 

"Ya. lalu?” 

”Saya suruh seseorang menyampaikan bahwa 
Jennings dipanggil Tuan. Dan, ketika saya kemari 
lagi untuk mengunci jendela dan menutup tirai pada 
jam tujuh malam, saya melihat...” 

Melrose memotong kata-katanya. ”Ya, ya, kau tak 
perlu melanjutkannya. Kau tidak menyentuhnya, 
atau mengutak-atik apa pun, ya, kan?” 

"Oh! Tidak! Sungguh, Sir! Saya langsung me- 
nelepon polisi, secepat yang bisa saya lakukan.” 

”Lalu?” 

”Saya memberitahu Jane—pelayan pribadi Nyo- 
nya, Sir—untuk menyampaikan kejadian itu kepada 
Nyonya.” 

”Kau belum melihat Nyonya sepanjang malam 
ini?” 

Kolonel Melrose mengucapkan pertanyaan itu se- 
cara sambil lalu, tetapi telinga Mr. Satterthwaite 
yang tajam menangkap nada tegang di balik per- 
tanyaan itu. 
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”Saya belum bertemu beliau lagi, Sir. Nyonya 
tinggal di kamar beliau sejak tragedi ini.” 

”Apa kau melihat beliau sebelumnya?” 

Pertanyaan itu terdengar tajam, dan setiap orang 
dalam ruangan itu melihat bahwa si Kepala Pelayan 
ragu-ragu sebelum menjawab. 

”Saya... saya melihat beliau sekilas, Sir, ketika 
beliau menuruni tangga.” 

” Apa beliau masuk kemari?” 

Mr. Satterthwaite menahan napas. 

“Saya... saya rasa ya, Sir.” 

”Jam berapa waktu itu?” 

Kalau ada sebatang jarum jatuh, pasti akan ter- 
dengar. Suasana hening mencekam. Apakah lelaki 
tua ini tahu, kata Mr. Satterthwaite dalam hati, be- 
tapa penting jawabannya? 

”Jam setengah tujuh lebih sedikit, Sir.” 

Kolonel Melrose mendesah keras-keras. ”Bagus. 
Kurasa cukup. Suruh Jennings, pelayan pribadi tuan- 
mu, kemari menemuiku.” 

Jennings langsung menghadap setelah menerima 
panggilan. Dia seorang lelaki berwajah tirus dengan 
langkah tanpa suara seperti langkah kucing. Ada se- 
suatu yang licik dan penuh rahasia dalam pribadi- 
nya. 

Seorang lelaki, pikir Mr. Satterthwaite, yang akan 
tega membunuh tuannya kalau dia yakin takkan ke- 
tahuan. 

Dia menyimak jawaban-jawaban lelaki itu atas 
pertanyaan-pertanyaan Kolonel Melrose. Tetapi apa 
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yang diungkapkannya sepertinya cukup jujur dan 
meyakinkan. Dia membawakan sandal kulit lembut 
untuk tuannya dan menyingkirkan sepatu golf itu. 

”Lalu apa yang kaulakukan setelah itu, Jennings?” 

”Saya kembali ke kamar pelayan, Sir.” 

"Dan jam berapa kau meninggalkan tuanmu?” 

"Pasti tak lama setelah jam enam seperempat, 
Sir.” 

"Di mana kau pada jam setengah tujuh, Jen- 
nings?” 

”Di kamar pelayan, Sir.” 

Kolonel Melrose menyuruh lelaki itu pergi dengan 
anggukan kepalanya. Dia memandang Curtis dengan 
pandang bertanya. 

”Semuanya benar, Sir, saya sudah mengeceknya. 
Dia ada di kamar pelayan dari sekitar jam enam dua 
puluh sampai jam tujuh.” 

"Kalau begitu, dia bersih,” kata kepala polisi itu 
kecewa. ”Lagi pula, dia tak punya motif.” 

Mereka berpandangan. 

Terdengar pintu diketuk. 

”Masuk,” kata Kolonel Melrose. 

Seorang gadis pelayan berwajah ketakutan muncul 
di ambang pintu. 

”Maaf, Sir, Nyonya mendengar bahwa Kolonel 
Melrose sudah tiba di sini dan beliau ingin bertemu 
dengan Kolonel.” 

“Silakan,” kata Melrose. "Saya akan segera ke 
sana. Tolong tunjukkan, di mana saya harus mene- 
muinya.” 
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Tetapi, sebentuk lengan terulur dan menyingkirkan 
gadis itu. Sosok yang sangat berbeda kini berdiri di 
ambang pintu. Laura Dwighton tampak seperti sese- 
orang dari dunia yang asing. 

Dia mengenakan gaun minum teh gaya abad per- 
tengahan, terbuat dari brokat biru kusam, dengan 
potongan longgar melambai-lambai. Rambutnya pi- 
rang kemerahan, dibelah tengah, dan terjurai lurus 
menutupi kedua telinganya. Laura Dwighton sangat 
sadar akan gaya khasnya dan tak pernah memotong 
rambutnya. Rambut itu disisir ke belakang dan di- 
gelung menjadi sebentuk sanggul sederhana di teng- 
kuknya. Lengannya telanjang. 

Salah satu lengan itu kini terulur memegang am- 
bang pintu dan menyangga tubuhnya yang oleng. 
Lengan yang satunya terjulai lemas dan memegangi 
sebuah buku. Dia kelihatan, pikir Mr. Satterthwaite, 
seperti lukisan Madonna di kanvas pelukis Italia za- 
man dahulu. 

Wanita itu berdiri di sana, tubuhnya bergoyang- 
goyang. Kolonel Melrose melompat mendekatinya. 

”Saya datang untuk mengatakan pada Anda... 
pada Anda...” 

Suaranya rendah dan merdu. Mr. Satterthwaite 
begitu terpesona melihat nilai dramatis yang ada di 
depannya hingga dia lupa akan kenyataan yang se- 
benarnya. 

”Oh, Lady Dwighton...” Melrose memeluk dan 
menyangga wanita itu. Dibimbingnya wanita itu me- 
nyeberangi ruangan, ke sebuah ruang kecil yang 
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berhubungan dengan ruang perpustakaan. Dinding 
ruangan itu berlapis kain sutra yang mulai memudar. 
Ouin dan Satterthwaite mengikutinya. Laura ter- 
duduk di sebuah kursi empuk yang rendah, kepala- 
nya tersandar pada bantal kursi terbungkus kain 
warna kuning. Matanya terpejam. Ketiga pria itu 
memandanginya. Tiba-tiba Laura membuka mata, 
lalu duduk tegak. Dia berkata lirih sekali. 

” Saya membunuhnya, katanya. "Itulah yang ingin 
saya katakan pada Anda. Saya membunuhnya? 

Beberapa saat suasana hening mencekam. Jantung 
Mr. Satterthwaite serasa berhenti berdetak. 

”Lady Dwighton,” kata Melrose. "Anda mengalami 
shock berat, Anda sedang labil. Saya rasa Anda tak 
tahu apa yang Anda katakan.” 

Apakah wanita ini akan menarik kata-katanya... 
ketika masih ada kesempatan? 

”Saya tahu benar apa yang saya katakan. Sayalah 
yang menembaknya.” 

Dua dari tiga pria dalam ruangan itu menarik 
napas kaget, yang satunya diam saja. Laura Dwigh- 
ton semakin mencondongkan badannya ke depan. 

"Tidakkah Anda mengerti? Saya turun ke sini dan 
menembaknya. Saya akui itu.” 

Buku yang dipeganginya kini terjatuh ke lantai. 
Di dalamnya ada pisau pemotong surat, sebuah ben- 
da berbentuk belati dengan pegangan bertatahkan 
batu mulia. Secara spontan Mr. Satterthwaite me- 
mungut dan meletakkannya di meja. Sambil melaku- 
kan itu, dalam hati dia berkata, Ini mainan ber- 


214 


bahaya. Kita bisa membunuh orang dengan mainan 
ini. 

”Nah...,” suara Laura Dwighton terdengar tak sa- 
bar, ”...apa yang akan Anda lakukan? Menangkap 
saya? Membawa saya pergi?” 

Setelah berusaha keras, akhirnya Kolonel Melrose 
berkata, "Apa yang Anda katakan pada saya ini amat 
serius, Lady Dwighton. Saya harap Anda kembali ke 
kamar Anda sampai saya... eh... selesai mengurus 
beberapa hal.” 

Wanita itu mengangguk, lalu berdiri. Sekarang dia 
sudah pulih, sikapnya dingin dan kaku. 

Ketika dia berbalik dan berjalan ke arah pintu, 
Mr. Quin berkata, "Apa yang Anda lakukan dengan 
pistol itu, Lady Dwighton?” 

Sekilas tampak keraguan di wajah Lady Dwigh- 
ton. "Saya... saya menjatuhkannya di sana, di lantai. 
Tidak, mungkin saya lemparkan ke luar jendela... 
oh! Oh, saya tak bisa mengingatnya sekarang. Apa 
itu penting? Saya tak sadar apa yang saya lakukan. 
Itu tidak penting, bukan?” 

"Memang tidak,” kata Mr. Quin. “Rasanya me- 
mang tidak penting.” 

Wanita itu memandang Mr. Ouin dengan kaget, 
dan... mungkin... sedikit takut. Kemudian ditegak- 
kannya lagi kepalanya dan dengan penuh gaya dia 
meninggalkan ruangan itu. Mr. Satterthwaite cepat- 
cepat menyusulnya. Jangan-jangan wanita itu tiba- 
tiba pingsan, pikir Mr. Satterthwaite. Tetapi, Lady 
Dwighton sudah menaiki tangga sampai setengahnya, 
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sama sekali tidak menampakkan kelemahannya se- 
perti yang baru saja ditunjukkannya. Pelayannya 
yang nampak ketakutan berdiri di kaki tangga, dan 
Mr. Satterthwaite berkata tegas kepadanya. 

”Jaga nyonyamu,” katanya. 

"Baik, Sir.” Gadis itu hendak menyusul sosok 
dalam gaun biru itu. "Oh, Sir, please... mereka tidak 
mencurigai dia, kan?” 

”Mencurigai siapa?” 

”Jennings, Sir! Oh! Sungguh, Sir, membunuh lalat 
pun dia tak tega.” 

”Jennings? Tidak, tentu saja tidak. Pergi dan jaga 
nyonyamu.” 

”Baik, Sir.” 

Gadis itu cepat-cepat lari menaiki tangga. Mr. 
Satterthwaite kembali ke ruangan yang baru saja di- 
tinggalkannya. 

Kolonel Melrose sedang bicara dengan mantap, 
"Hmm, aku merasa dikelabui. Ada sesuatu yang di- 
sembunyikan. Ini... ini seperti apa yang dilakukan 
tokoh wanita dalam novel-novel.” 

"Ini tidak nyata,” Mr. Satterthwaite sependapat. 
”Seperti sesuatu yang dimainkan di panggung sandi- 
wara.” 

Mr. Quin mengangguk. "Ya, kau selalu menga- 
gumi drama, ya kan? Kau lelaki yang akan memuji 
akting yang bagus kalau melihatnya.” 

Mr. Satterthwaite membalas tatapan kawannya 
dengan tajam. 
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Dalam keheningan yang menyusul, sebuah suara 
sayup-sayup sampai ke telinga mereka. 

”Seperti letusan tembakan,” kata Kolonel Melrose. 
"Pasti salah satu pemburu. Mungkin itu yang di- 
dengar Lady Dwighton. Mungkin dia lalu turun 
untuk memeriksanya. Dia takkan mendekati atau 
memeriksa tubuh ini. Dia langsung mengambil ke- 
simpulan...” 

”Mr. Delangua, Sir.” Kepala pelayan yang sudah 
tua itu yang bicara. Dia berdiri di ambang pintu 
dengan sikap mohon maaf. 

”Eh?” sahut Melrose. "Ada apa?” 

"Mr. Delangua ada di sini, Sir, dan ingin bicara 
dengan Anda, kalau diizinkan.” 

Kolonel Melrose menyandarkan badannya ke kur- 
si. ”Persilakan dia masuk,” katanya serius. 

Sesaat kemudian Paul Delangua berdiri di ambang 
pintu. Seperti telah dikatakan Kolonel Melrose, ada 
sesuatu yang "bukan Inggris” pada pria itu—gerak- 
annya yang luwes dan anggun, wajahnya yang tam- 
pan, kulitnya yang gelap, dan sepasang matanya 
yang tampak agak terlalu berdekatan. Pada dirinya 
ada aurora Renaissance. Dia dan Laura Dwighton 
membangkitkan suasana yang sama. 

”Selamat malam, Tuan-tuan,” kata Delangua. Dia 
membungkuk dengan gaya dibuat-buat. 

”Saya tak mengerti apa urusan Anda di sini, Mr. 
Delangua,” kata Kolonel Melrose tajam, ”tapi jika 
itu tak ada hubungannya dengan masalah ini...” 

Delangua menyela sambil tertawa. ”Sebaliknya,” 
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katanya, ”segala sesuatunya ada hubungannya dengan 
masalah ini.” 

”Apa maksud Anda?” 

”Maksud saya,” kata Delangua tenang, ”saya da- 
tang untuk menyerahkan diri karena saya telah mem- 
bunuh Sir James Dwighton.” 

"Anda tahu apa yang Anda katakan?” kata Mel- 
rose kaku. 

”Saya tahu benar.” 

Mata pemuda itu beralih ke meja. 

”Saya tidak mengerti...” 

"Mengapa saya menyerahkan diri? Sebut saja 
suatu penyesalan... atau apa pun sesuka Anda. Saya 
menusuknya, benar, kan... Anda pasti tahu itu.” Dia 
mengangguk ke arah meja. ”Saya lihat Anda sudah 
menemukan senjata pembunuhannya. Senjata kecil 
yang sangat praktis. Lady Dwighton membiarkan 
benda ini terselip dalam sebuah buku, dan saya ke- 
betulan menemukannya.” 

”Tunggu,” kata Kolonel Melrose. "Apakah saya 
harus menerima pernyataan Anda bahwa Anda 
menusuk Sir James dengan ini?” Dengan sikap hati- 
hati dia mengangkat pisau itu. 

”Benar sekali. Saya mengendap masuk lewat jen- 
dela. Dia memunggungi saya. Mudah sekali. Saya 
menyelinap keluar lewat jalan yang sama.” 

”Lewat jendela?” 

”Tentu saja lewat jendela.” 

”Dan jam berapa ketika itu?” 

Delangua ragu-ragu. "Coba saya ingat... saya ber- 
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bincang-bincang dengan pemburu itu... jam enam 
seperempat. Saya mendengar lonceng gereja ber- 
dentang. Pasti... pasti sekitar jam setengah tujuh.” 

Senyum kaku terlintas di bibir Kolonel Melrose. 

”Bagus sekali, Anak muda,” katanya. ”Setengah 
tujuh adalah saat yang tepat. Mungkin Anda sudah 
mendengarnya? Tetapi, pembunuhan ini sungguh 
aneh.” 

”Mengapa?” 

"Terlalu banyak orang yang mengaku sebagai si 
pembunuh,” kata Kolonel Melrose. 

Mereka mendengar anak muda itu menarik napas 
tertahan. 

”Siapa lagi yang mengakuinya?” tanyanya dengan 
suara bimbang. 

”Lady Dwighton.” 

Delangua melemparkan kepalanya ke belakang 
dan tertawa dibuat-buat. "Lady Dwighton mudah 
sekali histeris,” katanya ringan. "Kalau saya jadi 
Anda, saya takkan memperhitungkan apa yang di- 
katakannya.” 

"Memang tidak perlu,” kata Melrose. "Tapi ada 
hal lain yang aneh tentang pembunuhan ini.” 

"Apa itu?” 

”Hmm,” kata Melrose, "Lady Dwighton mengaku 
telah menembak Sir James, dan Anda mengaku telah 
menusuknya. Tetapi, nasib baik bagi Anda berdua, 
dia tidak ditembak dan tidak ditusuk. Kepalanya 
dipukul hingga remuk.” 
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"Ya Tuhan!” seru Delangua. "Tapi, seorang wanita 
tak mungkin berbuat begitu...” 

Tiba-tiba kata-katanya terputus, dia menggigit 
bibirnya. Melrose mengangguk sambil tersenyum 
samar. 

”Kita sering membaca tentang itu,” katanya me- 
mancing, ”tapi tak pernah melihat kejadian yang 
sebenarnya.” 

” Apa?” 

“Sepasang muda-mudi tolol mengaku melakukan 
kejahatan karena mereka mengira pasangannyalah 
pelakunya,” kata Melrose. "Nah, sekarang kita harus 
mulai dari awal lagi.” 

"Pelayan pribadi Sir James,” seru Mr. Satterth- 
waite. "Gadis itu... tadi saya tidak terlalu memer- 
hatikan.” Dia berhenti, menunggu orang-orang lain 
memahaminya. Dia khawatir, jangan-jangan kita 
mencurigai lelaki itu. Pasti dia punya motif yang 
tidak kita ketahui, tapi gadis itu tahu.” 

Kolonel Melrose mengerutkan dahi, kemudian dia 
membunyikan bel. Ketika seorang pelayan muncul, 
dia berkata, "Tolong tanyakan, apakah Lady Dwigh- 
ton bersedia kemari lagi.” 

Mereka menunggu tanpa berkata-kata, sampai wa- 
nita itu datang. Begitu melihat Delangua, wanita itu 
terkejut dan mengulurkan tangannya, menjaga agar 
tubuhnya tidak jatuh. Kolonel Melrose segera me- 
loncat menyangganya. 

”Tak apa-apa, Lady Dwighton. Oh, jangan ta- 
kut.” 
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”Saya tidak mengerti. Untuk apa Mr. Delangua 
ke sini?” 

Delangua mendekati wanita itu, "Laura... Laura... 
mengapa kau melakukannya?” 

”Melakukannya?” 

”Aku tahu. Kau melakukannya demi aku... sebab 
kaukira aku... Ah, kurasa ini semua wajar-wajar saja. 
Tetapi, oh! Kau sungguh mulia!” 

Kolonel Melrose berdeham. Dia membenci segala 
macam bentuk pameran emosi dan tidak suka segala 
sesuatu yang dibuat-buat. 

"Jika Anda izinkan saya mengatakannya, Lady 
Dwighton, baik Anda maupun Mr. Delangua ber- 
untung selamat dari urusan ini. Dia baru saja datang 
untuk 'mengaku sebagai pembunuh... oh, tak apa- 
apa, dia tidak melakukannya! Tetapi, yang ingin ka- 
mi ketahui adalah kebenarannya. Tak usah bersandi- 
wara lagi. Kepala Pelayan mengatakan bahwa Anda 
masuk ke ruang perpustakaan ini jam enam tiga pu- 
luh... benarkah itu?” 

Laura memandang Delangua. Pria itu meng- 
angguk. 

"Kebenaran, Laura,” katanya. “Itulah yang ingin 
kami ketahui.” 

Laura Dwighton mendesah kuat-kuat. "Akan saya 
katakan pada Anda.” 

Dia duduk di kursi yang cepat-cepat disodorkan 
Mr. Satterthwaite. 

”Saya memang turun tadi. Saya membuka pintu 
ruang perpustakaan dan saya lihat...” 
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Dia berhenti bicara dan menelan ludah. Mr. 
Satterthwaite mencondongkan badan ke depan, lalu 
menepuk-nepuk lengan wanita itu untuk memberi 
semangat. 

”Ya,” katanya. ”Ya. Anda melihat?” 

”Suami saya tersungkur di meja. Saya lihat ke- 
palanya... berdarah... oh!” 

Dia menutupi wajahnya dengan kedua tangannya. 
Kolonel Melrose mencondongkan badannya ke de- 
pan. 

”Maaf, Lady Dwighton. Anda kira Mr. Delangua 
menembaknya?” 

Laura mengangguk. "Maafkan aku, Paul,” katanya 
memohon. ”Tapi kau bilang... kau bilang...” 

”Bahwa aku akan menembaknya seperti menem- 
bak anjing,” kata Delangua murung. ”Aku ingat. 
Aku memang mengatakannya waktu kulihat dia 
memperlakukanmu dengan kasar.” 

Kepala Polisi tetap mencoba mengorek inti ma- 
salah itu. 

”Kalau begitu, saya harus percaya, Lady Dwigh- 
ton, bahwa Anda kembali ke atas lagi dan... eh... 
diam saja. Kami tidak akan mengorek alasan Anda. 
Anda tidak mendekati mayat suami Anda dan tidak 
mendekati meja tulis?” 

Wanita itu gemetaran. 

”Tidak. Tidak. Saya langsung keluar dari ruangan 
ini.” 

”Saya mengerti, saya mengerti. Dan, tepatnya, 
jam berapakah waktu itu? Anda tahu?” 
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”Waktu saya sampai di kamar saya lagi, saat itu 
tepat jam setengah tujuh.” 

"Jadi... katakanlah pada jam enam dua lima, Sir 
James sudah meninggal.” Kepala polisi itu meman- 
dang yang lain. “Jam itu... itu tipuan, bukan? Kami 
sudah menduganya sejak tadi. Tak ada yang lebih 
mudah dibandingkan memutar jarum jam ke angka 
yang diinginkan, tetapi, mereka membuat kesalahan 
dengan menggulingkan jam itu pada posisi seperti 
itu. Nah, sekarang hanya tinggal dua kemungkinan, 
Kepala Pelayan atau si pelayan pribadi, dan aku 
yakin, pasti bukan si Kepala Pelayan. Katakan pada 
saya, Lady Dwighton, apakah Jennings tidak menyu- 
kai suami Anda?” 

Laura mengangkat wajahnya dari kedua tangan- 
nya. "Bukan tidak suka... tetapi... tadi pagi James 
mengatakan pada saya bahwa dia telah memecat 
Jennings. Dia tahu, Jennings suka mencuri.” 

”Ah! Sekarang kita mendapat kemajuan. Jennings 
akan dipecat tanpa surat rekomendasi. Baginya, ini 
masalah besar.” 

"Anda katakan sesuatu tentang jam,” kata Laura 
Dwighton. "Masih ada kemungkinan lain... kalau 
kita ingin menentukan waktu yang tepat... James 
pasti mengantungi jam kecilnya yang berbentuk bola 
golf. Mungkin jam itu juga hancur waktu dia ter- 
sungkur ke depan?” 

“Suatu gagasan,” kata Kolonel pelan. "Tapi, ja- 
ngan-jangan... Curtis!” 

Inspektur itu mengangguk cepat lalu meninggal- 
kan ruangan. Satu menit kemudian dia kembali. 
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Pada tangannya ada sebuah jam perak berbentuk 
bola golf, jam yang biasa dijual kepada para pegolf 
untuk dikantungi bersama bola-bola golf. 

”Ini, Sir,” katanya, ”tapi saya ragu apakah ini ada 
gunanya. Jam macam ini sangat kuat.” 

Kolonel Melrose mengambil jam itu, lalu men- 
dekatkannya ke telinganya. 

”Sepertinya jam ini mati,” katanya. 

Ditekannya dengan ibu jari, dan tutupnya mem- 
buka. Di bagian dalamnya, kacanya retak. 

”Ah!” katanya senang. 

Jam itu menunjukkan pukul 18.15. 


"Kaca yang bagus, Kolonel Melrose,” kata Mr. 
Quin. 

Saat itu pukul 21.30, dan ketiga pria itu baru 
saja selesai menikmati makan malam yang terlambat 
di rumah Kolonel Melrose. Mr. Satterthwaite yang 
terlihat paling senang. 

”Aku benar,” katanya sambil tertawa. ”Kau tidak 
bisa mengingkarinya, Mr. Quin. Kau tiba-tiba mun- 
cul malam ini untuk menyelamatkan dua anak mu- 
da yang sangat ketakutan.” 

"Oh, ya?” kata Mr. Quin. "Tidak, tentu saja ti- 
dak. Aku tak melakukan apa-apa.” 

”Seperti yang terbukti kemudian, itu semua tidak 
penting,” kata Mr. Satterthwaite. “Tetapi, itu bisa 
saja terjadi. Nyaris. Aku takkan lupa saat Lady 
Dwighton berkata, 'Aku membunuhnya. Belum per- 
nah kulihat pertunjukan drama sedramatis itu.” 
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”Aku tak sependapat denganmu,” kata Mr. 
Quin. 

”Rasanya tak mungkin yang seperti itu bisa terjadi 
dalam kehidupan nyata,” kata Kolonel, mungkin un- 
tuk yang kedua puluh kalinya malam itu. 

”Oh, ya?” tanya Mr. Quin. 

Kolonel Melrose memandangnya lekat-lekat, ”Ya, 
tapi malam ini, itu terjadi.” 

”Ingat,” sela Mr. Satterthwaite, sambil menyandar- 
kan badan dan meneguk anggurnya, ” Lady Dwigh- 
ton sungguh mengagumkan, luar biasa, tapi dia 
membuat satu kesalahan. Seharusnya dia tidak gega- 
bah menarik kesimpulan bahwa suaminya mati di- 
tembak. Di sisi lain, Delangua cukup tolol untuk 
menduga bahwa korban mati ditusuk karena ke- 
betulan ada sebilah pisau tergeletak di meja, di de- 
pan kita. Hanya kebetulan saja bahwa Lady Dwigh- 
ton membawa benda itu ketika ia menemui kita.” 

”Kebetulan?” tanya Mr. Quin. 

“Seandainya mereka menahan diri dan mengata- 
kan bahwa mereka memang membunuh Sir James, 
tanpa menyebutkan caranya...,” lanjut Mr. Satterth- 
waite..., "apa akibatnya?” 

”Mungkin mereka akan dipercaya,” kata Mr. Ouin 
dengan senyum ganjil. 

“Semuanya dirancang seperti cerita novel,” kata 
Kolonel. 

”Memang idenya berasal dari sana, aku berani 
bertaruh,” kata Mr. Ouin. 

”Mungkin,” Mr. Satterthwaite sependapat. ” Apa- 
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apa yang pernah kita baca akan muncul atau ter- 
ingat lagi dengan cara yang paling ganjil.” Dia me- 
mandang Mr. Quin yang duduk di depannya. 
"Tentu saja,” katanya, ”sejak awal jam itu sudah 
mencurigakan. Setiap orang tahu, betapa mudahnya 
memutar jarum jam maju atau mundur.” 

Mr. Quin mengangguk dan mengulangi kata-kata 
itu, ”Maju,” katanya, lalu berhenti. “Atau mun- 
dur.” 

Ada nada memancing dalam suaranya. Matanya 
yang hitam berbinar-binar menatap Mr. Satterthwaite 
lekat-lekat. 

"Jarum jam itu diputar maju,” kata Mr. Satterth- 
waite. "Kita tahu itu.” 

”Benarkah?” tanya Mr. Quin. 

Mr. Satterthwaite menatapnya terpana. ”Maksud- 
mu,” katanya pelan-pelan, "jam itu dimundurkan? 
Tapi itu tidak masuk akal. Itu tidak mungkin.” 

”Bukan tidak mungkin,” gumam Mr. Quin. 

”Yah... absurd. Demi keuntungan siapa?” 

”Saya kira, itu akan menguntungkan seseorang 
yang mempunyai alibi pada saat itu.” 

”Ya Tuhan!” seru Kolonel Melrose. ”Itu saat ke- 
tika Delangua mengaku sedang bicara dengan se- 
orang pemburu.” 

”Dia mengatakannya kepada kita dengan sengaja,” 
kata Mr. Satterthwaite. 

Mereka saling berpandangan dan merasa tidak 
enak, seakan-akan tanah keras tempat mereka ber- 
pijak pelan-pelan runtuh. Fakta-fakta berkelebat, 


226 


menampilkan wajah-wajah baru dan tak terduga. 
Dan, di pusat pusaran kaleidoskopik itu, terlihat 
wajah Mr. Quin yang berkulit gelap itu sedang ter- 
senyum. 

”Tapi dalam hal itu...” Kolonel Melrose memulai, 
”...dalam hal itu...” 

Mr. Satterthwaite, yang cerdas dan cepat tanggap, 
menyelesaikan kalimat itu untuknya. ”Yang terjadi 
adalah sebaliknya. Sebuah rencana sudah disusun... 
tetapi untuk menjerumuskan si pelayan pribadi. Ah, 
tapi itu kejam sekali! Itu tidak mungkin. Mengapa 
mereka sama-sama mengaku sebagai pelakunya?” 

”Ya,” kata Mr. Quin. “Sampai saat itu kau men- 
curigai mereka, ya, kan?” Kata-katanya terus me- 
luncur, tenang dan terdengar seperti orang ber- 
mimpi. ”Persis seperti dalam buku-buku cerita, 
seperti kata Anda, Kolonel. Mereka memperoleh ide 
itu dari sana. Itu yang dilakukan tokoh-tokoh utama 
dalam cerita, tokoh yang tidak bersalah. Tentu saja 
itu membuat Anda mengambil kesimpulan bahwa 
mereka tidak bersalah... ada kekuatan tradisi di balik 
mereka. Mr. Satterthwaite selalu mengatakan bahwa 
itu semua seperti sebuah sandiwara. Anda berdua 
benar. Itu tidak nyata. Anda berdua berulang kali 
mengatakannya tanpa mengerti apa yang dikatakan. 
Mereka menceritakan cerita yang lebih baik diban- 
ding yang mereka ingin agar kita percaya.” 

Kedua pria itu memandangnya tak mengerti. 

”Rencananya pasti cerdik sekali,” kata Mr. Satterth- 
waite pelan. "Cerdik seperti setan. Dan pikiranku 
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teralih ke orang lain. Kepala Pelayan mengatakan dia 
masuk ke ruang itu jam tujuh untuk menutup jen- 
dela... jadi dia pasti memperkirakan bahwa jendela- 
jendela itu terbuka.” 

”Begitulah cara Delangua masuk,” kata Mr. Ouin. 
"Dia membunuh Sir James dengan satu pukulan 
keras, lalu dia dan Lady Dwighton bersama-sama 
melakukan apa yang harus mereka lakukan...” 

Dia memandang Mr. Satterthwaite, memancingnya 
agar merekonstruksi kejadian itu. Mr. Satterthwaite 
melakukannya, dengan ragu-ragu. 

”Mereka merusak jam itu dan meletakkannya se- 
demikian rupa. Ya. Mereka memutar jarumnya dan 
merusaknya. Kemudian si lelaki keluar lewat jendela, 
dan si wanita menguncinya dari dalam. Tetapi ada 
satu hal yang tidak kumengerti. Mengapa susah pa- 
yah merusak jam itu? Mengapa tidak cukup me- 
mundurkan jarumnya?” 

”Jam itu terlalu kentara,” kata Mr. Ouin. 

”Siapa pun bisa melihat jarumnya, karena jam itu 
transparan.” 

”Tetapi, urusan jam ini terlalu berlebihan. Menga- 
pa? Bukankah hanya kebetulan saja kita mencurigai 
jam itu?” 

"Bukan, bukan kebetulan,” kata Mr. Quin. "Ingat, 
itu atas saran Lady Dwighton.” 

Mr. Satterthwaite memandangnya dengan pandang 
terkagum-kagum. 

”Ya, tapi kau tahu,” kata Mr. Quin menerawang, 
”satu-satunya orang yang takkan mengabaikan jam 
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itu pastilah si pelayan pribadi. Para pelayan pribadi 
tahu benar apa yang ada di dalam saku tuannya. 
Kalau dia mengutak-atik jarum jam itu, dia pasti 
juga akan mengubah jarum jam di dalam saku itu. 
Kedua orang itu tidak mengerti watak dasar manu- 
sia. Mereka tidak seperti Mr. Satterthwaite.” 

Mr. Satterthwaite menggeleng-geleng. 

”Aku salah. Aku benar-benar keliru,” gumamnya 
dengan sikap rendah hati. ”Kukira kau berniat me- 
lindungi mereka.” 

"Memang benar,” kata Mr. Quin. "Oh! Bukan 
pasangan yang itu... yang satunya. Mungkin kalian 
tidak memerhatikan pelayan pribadi Lady Dwighton? 
Dia tidak mengenakan gaun brokat biru, atau me- 
mainkan perannya secara dramatis. Tetapi dia se- 
orang gadis yang benar-benar manis, dan saya kira 
dia amat mencintai Jennings. Saya pikir, Anda ber- 
dua bisa menyelamatkan kekasihnya dari tiang gan- 
tungan.” 

”Kita tidak punya bukti apa pun,” kata Kolonel 
Melrose dengan berat hati. 

Mr. Ouin tersenyum. ”Mr. Satterthwaite punya.” 

”Aku?” seru Mr. Satterthwaite kaget. 

Mr. Quin melanjutkan. "Kau punya bukti bahwa 
jam itu tidak dirusak ketika berada dalam saku Sir 
James. Orang tak mungkin merusak jam seperti itu 
tanpa membuka tutupnya. Coba saja dan lihat sen- 
diri. Seseorang mengambil jam itu, membukanya, 
memundurkan jarumnya, memecahkan kacanya, ke- 
mudian menutup dan mengembalikannya ke dalam 
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saku. Mereka tak pernah mengira bahwa ada se- 
potong kaca yang hilang.” 

”Oh!” seru Mr. Satterthwaite. Tangannya langsung 
merogoh sakunya. Dikeluarkannya sepotong kaca 
lengkung. 

Itulah saat yang tepat baginya. 

"Dengan ini,” kata Mr. Satterthwaite dengan 
sikap penting, "aku akan menyelamatkan nyawa sese- 
orang.” 
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LEBIH PENTING 
SEEKOR ANJING 


Lebih Penting Seekor Anjing—Next to a Dog 
pertama kali dipublikasikan di Inggris 
di Grand Magazine pada tahun 1929. 


7 
LEBIH PENTING 
SEEKOR ANJING 


WANITA berpenampilan anggun di belakang meja 
di Kantor Tenaga Kerja berdeham, lalu memandangi 
wanita muda yang duduk di depannya. 

"Jadi Anda tidak bersedia mempertimbangkan 
tawaran ini? Ini baru saja masuk tadi pagi. Tempat 
yang indah di Italia, seorang duda dan seorang anak 
laki-laki kecil berumur tiga tahun dan seorang wa- 
nita tua, ibu atau bibi si duda.” 

Joyce Lambert menggelengkan kepala. 

”Saya tak bisa keluar dari Inggris,” katanya de- 
ngan suara letih, "ada beberapa alasan. Bisakah Anda 
mencarikan pekerjaan harian?” 

Suaranya sedikit bergetar... sangat samar, karena 
dia berusaha sekuat tenaga menguasai dirinya, mata- 
nya yang biru gelap menatap wanita di depannya 
dengan sorot memohon. 
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”Sulit sekali, Mrs, Lambert. Pengasuh harian yang 
dibutuhkan adalah yang mempunyai kualifikasi pe- 
nuh. Anda tak punya kualifikasi apa-apa. Pada catat- 
an saya ada beratus-ratus orang... benar-benar ratus- 
an.” Dia berhenti bicara. "Ada seseorang di rumah 
Anda yang tak dapat Anda tinggalkan?” 

Joyce mengangguk. 

”Seorang anak?” 

”Bukan, bukan anak.” Senyum samar menghiasi 
wajahnya. 

”Wah, sayang sekali. Tentu saja saya akan ber- 
usaha sebaik-baiknya, tapi...” 

Wawancara itu jelas sudah selesai. Joyce bangkit 
berdiri. Dia menggigit bibir agar air matanya tidak 
tumpah sementara kakinya melangkah keluar dari 
kantor yang suram itu ke jalanan. 

”Kau tak boleh cengeng,” dia menasihati dirinya 
sendiri dengan tegas. "Jangan bersikap seperti orang 
tolol. Kau hanya panik... ya, kau hanya panik... kau 
selalu panik. Tak ada gunanya bersikap panik. Hari 
masih pagi dan masih akan banyak kejadian hari ini. 
Bibi Mary pasti mau bersikap baik selama dua 
minggu nanti. Ayo, Gadis muda, tegakkan kepala- 
mu, jangan biarkan sanak saudaramu yang kaya raya 
menunggumu.” 

Dia berjalan menyusuri Edgware Road, menye- 
berangi taman, lalu membelok ke Victoria Street, di 
sana dia masuk ke Army and Navy Stores. Dia pergi 
ke ruang tunggunya lalu duduk sambil melirik jam 
tangannya. Saat itu pukul 13.30. Lima menit berlalu 
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cepat, kemudian muncul seorang wanita tua dengan 
tangan penuh bungkusan aneka ukuran. 

"Ah! Kau sudah datang, Joyce. Aku terlambat be- 
berapa menit, maaf. Pelayanan di ruang makan tidak 
sebaik biasanya. Kau tentu sudah makan siang, 
kan?” 

Joyce ragu-ragu sejenak, kemudian berkata lirih, 
”Sudah, terima kasih.” 

”Aku selalu makan siang tepat jam dua belas tiga 
puluh,” kata Bibi Mary, sambil duduk dengan nya- 
man, lengkap dengan bungkusan-bungkusannya. 
"Belum terlalu penuh dan udaranya masih lebih ber- 
sih. Telur bumbu kari di sini lezat sekali.” 

”Oh, ya?” kata Joyce lirih sekali. Rasanya sulit 
baginya untuk tidak membayangkan lezatnya telur 
bumbu kari—dengan asap mengepul dan baunya 
yang sedap! Dengan susah payah disingkirkannya 
bayangan itu. 

”Kau kelihatan kurus sekali, Nak,” kata Bibi Mary 
yang bertubuh subur. “Jangan ikut-ikutan gaya masa 
kini, gaya makan tanpa daging. Semua itu fal-de-lal. 
Omong kosong. Sepotong daging yang bagus takkan 
membahayakan siapa pun.” 

Joyce menahan diri dan tidak jadi mengatakan, 
"Bagiku saat ini, itu pasti tidak berbahaya.” Kalau 
saja Bibi Mary mau berhenti membicarakan makan- 
an. Memberi harapan dengan menyuruhku menemui- 
nya di sini pukul 13.30 kemudian membicarakan 
lezatnya telur bumbu kari dan daging panggang... 
oh! kejam sekali... kejam sekali. 
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”Nah, Anak manis,” kata Bibi Mary. ”Aku me- 
nerima suratmu... dan kau baik sekali mau menuruti 
kata-kataku. Aku bilang aku akan senang bertemu 
denganmu kapan saja dan seharusnya aku... tetapi, 
yang terjadi, aku baru saja mendapat tawaran bagus 
untuk menyewakan rumah itu. Tawaran yang bagus 
sekali, yang sayang kalau ditolak, dan mereka mem- 
bawa peralatan masak dan peralatan makan serta 
seprai dan sarung bantal sendiri. Lima bulan. Me- 
reka akan datang hari Kamis dan aku akan pindah 
ke Harrogate. Rematikku akhir-akhir ini membuatku 
terganggu.” 

”Aku mengerti,” kata Joyce. ” Maaf.” 

"Jadi, lain kali saja. Aku senang bisa bertemu de- 
nganmu, Anak manis.” 

”Terima kasih, Bibi Mary.” 

”Kau kurus sekali,” kata Bibi Mary sambil meng- 
amati Joyce dengan sikap penuh perhatian. ”Kau 
kurus kering: tak ada daging pada tulangmu, dan 
apa yang terjadi pada kulitmu yang bagus? Kulitmu 
selalu bagus dan sehat. Kau harus banyak berolah- 
raga.” 

”Hari ini aku banyak berolahraga,” kata Joyce mu- 
rung. Dia berdiri. "Baiklah, Bibi Mary, aku harus 
segera pergi.” 

Kembali lagi... kali ini menyeberangi St. James 
Park, terus sampai ke Berkeley Sguare dan menye- 
berang Oxford Street, lalu membelok ke Edgware 
Road, melewati ujung Praed Street ke titik tempat 
Edgware Road bersambung dengan jalan bernama 
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lain. Kemudian membelok lagi, menyusuri gang- 
gang sempit yang kumuh sampai ke sebuah rumah 
yang sudah reyot. 

Joyce memasukkan anak kunci, lalu masuk ke se- 
lasar yang suram. Dia berlari menaiki tangga sampai 
ke lantai paling atas. Sebuah pintu berada di depan- 
nya dan dari bawah pintu itu terdengar dengus-de- 
ngus keras yang disusul salak riang. 

"Ya, Terry sayang... ini Missuws—Nyonya—pu- 
lang.” 

Ketika pintu dibuka, sosok putih melompat me- 
nerjang gadis itu—seekor anjing terrier berbulu 
putih, sudah tua dan loyo, dengan mata yang ham- 
pir buta. Joyce meraih dan memeluknya, lalu men- 
dudukkan diri di lantai. 

”Terry sayang! Terry sayang! Kau cinta Missus, 
Terry; kau amat cinta Missus!” 

Dan Terry mengerti kata-katanya, lidahnya men- 
jilati pemiliknya dengan penuh semangat, wajahnya, 
telinganya, lehernya, sambil terus menggoyang- 
goyangkan ekornya yang pendek. 

”Terry sayang, apa yang bisa kita lakukan? Bagai- 
mana jadinya nasib kita? Oh! Terry sayang, aku letih 
sekali.” 

"Dengar, Miss,” kata suara tajam di belakangnya. 
"Jika kau sudah puas memeluk dan menciumi anjing 
itu, ini ada secangkir teh panas untukmu.” 

"Oh! Mrs. Barnes, Anda baik sekali.” 

Joyce bangkit berdiri. Mrs. Barnes seorang wanita 
bertubuh besar dan kekar. Di balik penampilannya 
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yang mirip naga itu, dia mempunyai hati yang ha- 
ngat. 

”Secangkir teh takkan membahayakan seseorang,” 
kata Mrs. Barnes, mengucapkan kata-kata yang biasa 
diucapkan orang-orang dari kelasnya. 

Joyce meneguk tehnya dengan penuh syukur. 
Induk semangnya mengawasinya dengan cermat. 

”Kau beruntung hari ini, Miss... atau, Mrs?” 

Joyce menggeleng, wajahnya muram. 

”Ah!” kata Mrs. Barnes sambil mendesah. ”Rupa- 
nya hari ini bukan hari keberuntungan kita.” 

Joyce mendongak dan memandangnya dengan ta- 
jam. 

"Oh, Mrs. Barnes... Anda tidak bermaksud...” 

Mrs. Barnes mengangguk dengan wajah mu- 
rung. 

”Ya... si Barnes. Dia kehilangan pekerjaan lagi. 
Apa yang bisa kami lakukan, entahlah aku tak ta- 
hu.” 

”Oh, Mrs. Barnes... saya harus... maksud saya 
Anda pasti akan...” 

”Nah, jangan menceracau begitu, Nak. Aku tidak 
bilang bahwa aku pasti akan senang kalau kau bisa 
dapat pekerjaan... tapi kalau belum... kau memang 
belum dapat pekerjaan. Sudah habis tehnya? Ke- 
marikan cangkirnya.” 

”Belum habis.” 

”Ah!” kata Mrs. Barnes dengan nada menuduh. 
”Kau akan memberikan sisanya pada anjing tua itu... 


aku tahu akalmu.” 
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"Oh, tolonglah, Mrs. Barnes. Hanya setetes saja. 
Anda tidak keberatan, bukan?” 

"Tak ada gunanya kalau aku marah-marah. Kau 
tergila-gila pada anjing buduk itu. Ya, itu yang ku- 
katakan... dan memang begitulah dia. Tadi pagi dia 
sudah menggigitku.” 

"Oh, tidak mungkin, Mrs. Barnes! Terry takkan 
berbuat seperti itu.” 

"Dia menggeram padaku... memperlihatkan gigi- 
nya. Aku hanya hendak melihat kalau-kalau ada se- 
suatu yang bisa kulakukan dengan sepatumu itu.” 

”Dia tak suka kalau ada yang menyentuh barang- 
barang saya. Dia merasa harus menjaga barang- 
barang saya.” 

”Yah, apa maunya dia? Anjing tidak penting un- 
tuk dipikirkan. Dia sebenarnya bisa menjadi anjing 
yang cukup baik kalau disuruh berjaga di halaman 
untuk mengusir pencuri. Wah, obrolan kita kacau! 
Dia harus dibawa pergi, Miss... dan itu perintah- 
ku.” 

"Jangan, jangan, jangan. Tidak pernah. Takkan 
pernah!” 

”Terserah,” kata Mrs. Barnes. Dia mengambil 
cangkir dari meja, mengambil cangkirnya dari lantai, 
setelah Terry selesai menikmati bagiannya, lalu ber- 
jalan keluar. 

”Terry,” kata Joyce. ”Kemari dan katakan padaku. 
Apa yang bisa kita lakukan, sayangku?” 

Dia duduk di kursi yang sudah reyot, dengan 
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Terry di atas pangkuannya. Dilemparkannya topinya 
dan disandarkannya punggungnya. Diletakkannya 
kaki-kaki Terry pada pipinya dan diciuminya anjing 
itu dengan penuh sayang, hidungnya dan di antara 
kedua matanya. Kemudian dia mengajak anjing itu 
bicara dengan suara lembut dan lirih, sambil me- 
remas-remas telinga Terry dengan jari-jarinya. 

"Apa yang akan kita lakukan terhadap Mrs. Bar- 
nes, Terry? Kita sudah berutang empat minggu pada- 
nya... dan dia sangat baik hati, Terry... sangat baik 
hati. Dia tak pernah mengusir kita. Tapi kita tak 
boleh memanfaatkan kebaikan hatinya. Kita tak 
boleh begitu. Mengapa Barnes selalu kehilangan pe- 
kerjaan? Aku benci Barnes. Dia selalu mabuk. Dan 
kalau kita selalu mabuk, kita akan kehilangan pe- 
kerjaan. Aku tak pernah mabuk, Terry, tapi aku toh 
tak pernah dapat kerjaan.” 

”Aku tak bisa meninggalkanmu, Sayang. Aku tak 
bisa. Tak ada pula orang yang bisa kutitipi kau... 
orang takkan bersikap baik padamu. Kau sudah se- 
makin tua, Terry... dua belas tahun... dan tak ada 
orang yang mau anjing tua yang agak buta, agak 
tuli, dan agak... ya, tapi hanya agak... kasar watak- 
nya. Kau selalu manis padaku, Sayang, tapi kau ti- 
dak ramah pada orang lain, ya kan? Kau suka meng- 
geram. Itu karena kau tahu dunia memusuhimu. 
Kita saling memiliki, ya, kan, Sayang?” 

Terry menjilati pipi Joyce dengan penuh sayang. 

”Bicaralah padaku, Sayang.” 

Terry menggeram panjang... geram yang lebih mi- 


240 


rip desah dan erangan, kemudian dia menyusupkan 
hidungnya ke belakang telinga Joyce. 

”Kau memercayaiku, ya, kan, Sayang? Kau tahu, 
aku takkan meninggalkanmu. Tapi, apa yang bisa 
kita lakukan? Kita sudah habis-habisan sekarang, 
Terry.” 

Joyce duduk semakin menyandar ke belakang, 
matanya setengah terpejam. 

”Kau ingat, Terry, saat-saat bahagia kita dulu? 
Kau, aku, Michael, dan Papa. Oh, Michael... Mi- 
chael! Itu liburannya yang pertama, dan dia ingin 
memberiku hadiah sebelum kembali ke Prancis. Dan 
aku bilang padanya, hadiahnya tidak usah yang 
mahal. Lalu kami pergi ke pedesaan... dan ada se- 
buah kejutan. Disuruhnya aku melihat ke luar jen- 
dela, dan kulihat kau, berlari melompat-lompat me- 
nyusuri jalan setapak. Pria kecil lucu itu yang 
membawamu, pria kecil yang baunya seperti anjing. 
Ingat bagaimana dia bicara, 'Anjing baik, itulah dia. 
Lihat dia, Ma’am, tidakkah dia indah sekali? Kataku 
pada diri sendiri, segera setelah nyonya dan tuan itu 
melihatnya mereka akan bilang: Itu anjing yang ba- 
gus!” 

”Dia terus saja bicara... dan cukup lama kami me- 
manggilmu si Goods—si Bagus! Oh, Terry, kau 
anjing yang lucu sekali, kau suka memiringkan ke- 
palamu, dan menggoyang-goyangkan ekormu! Lalu 
Michael pergi ke Prancis dan aku punya kau... 
anjing paling menyenangkan di seluruh dunia. Kau 
ikut membaca semua surat Michael bersamaku, ya, 
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kan? Kau mengendus-ngendus surat-surat itu, dan 
aku bilang, 'Dari Tuan, dan kau mengerti. Kita 
bahagia sekali... sangat bahagia. Kau, Michael, dan 
aku. Tapi sekarang Michael sudah mati, dan kau 
sudah tua, dan aku... aku sudah bosan jadi orang 
tabah.” 

Terry menjilatinya. 

"Kau ada di sana ketika telegram itu datang. 
Kalau tak ada kau, Terry... aku takkan punya siapa- 
siapa untuk berbagi duka...” 

Beberapa menit lamanya Joyce terdiam. 

”Dan sejak itu kita selalu bersama-sama... kita 
selalu bersama dalam suka dan duka... dan lebih ba- 
nyak dukanya, bukan? Sekarang kita harus meng- 
hadapinya lagi. Hanya ada beberapa bibi Michael, 
dan mereka mengira aku baik-baik saja. Mereka tak 
tahu bahwa Michael telah menghabiskan uangnya 
dengan berjudi. Kita tidak boleh menceritakannya 
pada siapa pun. Aku tak peduli... mengapa dia tidak 
boleh berjudi? Setiap orang punya kelemahan. Dia 
mencintai kita, Terry, dan itulah yang penting. 
Sanak saudaranya sendiri selalu bersikap keras dan 
kasar padanya. Kita takkan memberi mereka kesem- 
patan. Tapi, seandainya aku punya sanak saudara 
sendiri. Sungguh tak enak tak punya sanak sau- 
dara. 

”Aku letih sekali, Terry... dan aku lapar sekali. 
Aku tak percaya, umurku baru 29... padahal rasanya 
sudah 69. Aku bukan orang yang benar-benar ta- 
bah... aku hanya pura-pura tabah. Dan aku punya 
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gagasan-gagasan gila. Kemarin aku berjalan kaki ke 
Ealing, untuk menemui Charlotte Green, sepupuku. 
Kupikir kalau aku sampai di sana jam dua belas tiga 
puluh dia akan mengajakku mampir dan makan 
siang. Dan waktu aku sampai di rumahnya, aku me- 
rasa sangat kikuk. Aku tak sanggup mengemis-nge- 
mis. Jadi aku pulang lagi, jalan kaki. Dan itulah 
tololnya. Kita harus jadi orang yang tak tahu malu 
atau jangan pernah berniat begitu. Kurasa, aku tak 
punya watak kuat.” 

Terry menggeram lagi, lalu meletakkan hidungnya 
yang hitam pada mata Joyce. 

”Hidungmu masih bagus, Terry... dingin seperti 
es krim. Oh, aku sangat cinta padamu! Aku tak bisa 
berpisah darimu. Aku tak bisa "menyingkirkan kau, 
aku tak bisa... aku tak bisa... aku tak bisa...” 

Lidah yang hangat itu menjilatinya dengan penuh 
semangat. 

"Kau mengerti, sayangku. Kau mau melakukan 
apa saja untuk membantu Missus, ya, kan?” 

Terry turun dengan hati-hati lalu berjalan ter- 
huyung-huyung ke sudut ruangan. Dia kembali de- 
ngan sebuah mangkuk retak di antara kedua deretan 
giginya. 

Joyce setengah tertawa setengah menangis. 

"Hanya itukah yang bisa dilakukannya? Hanya 
itukah yang bisa dilakukannya untuk membantu 
Missus? Oh, Terry, Terry... tak seorang pun boleh 
memisahkan kita! Akan kulakukan apa saja. Bisakah 
aku? Orang bilang itu... dan ketika mereka melihat 
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hal itu, mereka akan bilang, 'Maksudku bukan yang 
seperti itu.’ Apakah aku akan melakukan apa pun?” 

Joyce turun ke lantai dan duduk di samping 
anjingnya. 

”Kau tahu, Terry, masalahnya begini. Pengasuh anak 
tak boleh membawa anjing, dan kalau kita mendapat 
pekerjaan menemani wanita-wanita tua, kita tak boleh 
bawa anjing juga. Hanya wanita yang menikah yang 
boleh punya anjing, Terry... anjing-anjing kecil yang 
mahal, yang mereka ajak belanja ke mana-mana... dan 
kalau aku memilih anjing terrier yang sudah tua dan 
buta... hmm, mengapa tidak?” 

Dia berhenti mengerutkan dahinya dan pada saat 
itu terdengar dua ketukan dari bawah. 

”Mungkin Pak Pos.” 

Joyce melompat lalu cepat-cepat menuruni tangga, 
dan kembali dengan sepucuk surat. 

”Mungkin ini. Kalau saja...” 

Disobeknya sampul surat itu. 


Nyonya yang terhormat, 

Kami sudah meneliti foto yang Anda kirim dan 
kami yakin itu bukan lukisan Cuyp yang asli dan 
nilainya tak ada. 


Dengan hormat, 
Sloane & Ryder 


Joyce berdiri memegangi surat itu. Ketika bicara, 


suaranya sudah berubah. 
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”Begitulah,” katanya. "Harapan terakhir lenyap 
sudah. Tapi karena kita tak mau dipisahkan, ada 
satu jalan... dan ini bukan mengemis-ngemis. Terry 
sayang, aku harus keluar. Aku akan segera kem- 
bali.” 

Joyce bergegas menuruni tangga, ke telepon di 
sudut yang gelap. Dia minta disambungkan ke no- 
mor tertentu. Seorang pria menjawab, dan suaranya 
langsung berubah ketika menyadari siapa penelepon- 
nya. 

"Joyce gadisku tersayang. Keluarlah dan makan 
malam denganku lalu kita berdansa malam ini.” 

"Tak bisa,” kata Joyce ringan. "Aku tak punya 
pakaian pantas.” 

Dan dia tersenyum murung ketika teringat gan- 
tungan baju yang kosong di lemari kumuhnya. 

"Bagaimana kalau aku datang dan mengunjungimu 
sekarang? Di mana alamatnya? Ya Tuhan, di mana 
itu? Kau sudah jatuh separah itu, ya?” 

"Jatuh terpuruk.” 

"Hmm, kau jujur tentang itu. Sampai nanti.” 

Mobil Arthur Halliday berhenti di depan pintu, 
kira-kira tiga perempat jam kemudian. Mrs. Barnes 
yang terkagum-kagum mengantarnya ke lantai atas. 

"Kekasihku... sarang apa ini? Bagaimana kau bisa 
terjerumus ke sini?” 

”Harga diri dan beberapa emosi yang tidak ber- 
guna.” 

Joyce bicara dengan ringan; matanya menatap pria 
di depannya dengan sorot sinis. 
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Banyak orang berpendapat bahwa Halliday tam- 
pan. Dia seorang pria berbadan besar, berbahu lebar, 
berkulit bersih, dengan sepasang mata biru pucat 
yang kecil dan dagu yang menggantung. 

Dia duduk di kursi reyot yang ditunjukkan 
Joyce. 

”Nah,” katanya sambil berpikir-pikir. "Kurasa kau 
sudah cukup mendapat pelajaran. Eh... apa anjing 
itu menggigit?” 

”Tidak, tidak, dia baik. Aku sudah melatihnya 
menjadi anjing... anjing penjaga.” 

Halliday mengamatinya dari atas ke bawah, dan 
dari bawah ke atas. 

”Kau mau menurunkan harga dirimu, Joyce,” kata- 
nya lembut. ”Begitukah?” 

Joyce mengangguk. 

”Sudah pernah kukatakan padamu, kekasihku. 
Akhirnya aku selalu memperoleh apa yang kumaui. 
Aku tahu akhirnya kau pasti akan datang dan me- 
lihat tawaran siapa yang lebih menguntungkan.” 

”Untung bagiku kau belum mengubah pikiran- 
mu,” kata Joyce. 

Halliday memandangnya curiga. Kita takkan per- 
nah tahu apa yang tersembunyi di balik kata-kata 
Joyce. 

"Maukah kau menikah denganku?” 

Joyce mengangguk. ”Secepat yang kau mau.” 

”Makin cepat makin baik, kalau melihat keadaan- 
mu.” Halliday tertawa sambil memandang ke seke- 
liling ruangan. Wajah Joyce memerah. 
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"Eh, ada satu syarat.” 

”Syarat?” Halliday menatapnya penuh curiga 
lagi. 

”Anjingku. Dia harus ikut aku.” 

"Anjing buduk ini? Kau boleh pilih anjing apa 
pun yang kau mau. Jangan pikirkan biaya perawatan- 
nya.” 
”Aku mau Terry.” 

"Oh! Baiklah, terserah kau.” 

Joyce menatap Halliday lekat-lekat. 

”Kau tahu... kau tahu, bukan... bahwa aku tidak 
mencintaimu? Sedikit pun tidak.” 

”Aku tak mencemaskan hal itu. Aku cukup ber- 
lapang dada. Tapi, jangan permainkan aku, kekasih- 
ku. Kalau kau menikah denganku, kau harus ber- 
sikap fair.” 

Pipi Joyce memerah. 

”Uangmu takkan terbuang sia-sia,” katanya. 

"Bagaimana kalau kucium kau sekarang?” 

Halliday melangkah mendekat. Joyce menunggu, 
sambil tersenyum. Pria itu memeluknya, menciumi 
wajahnya, bibirnya, dan lehernya. Joyce tidak be- 
reaksi, tapi juga tidak menolak. Akhirnya Halliday 
melepaskan pelukannya. 

”Aku akan membeli cincin untukmu,” katanya. 
”Apa maumu, berlian atau mutiara?” 

”Batu mirah,” kata Joyce. "Batu mirah yang pa- 
ling besar... warna darah.” 

”Aneh benar seleramu.” 

”Mauku yang benar-benar berbeda dengan mutia- 
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ra tiruan pemberian Michael yang hanya mampu 
membeli barang tiruan.” 

”Kau dapat ikan yang lebih besar kali ini, ya?” 

”Kau pandai memilih kata, Arthur.” 

Halliday keluar sambil tertawa-tawa. 

Terry,” kata Joyce. Jilati aku... jilati aku... wajah- 
ku dan leherku... terutama leherku.” 

Dan, sementara Terry menjilatinya, Joyce ber- 
gumam sambil merenung. 

”Pikirkan hal lain dengan sungguh-sungguh... itu 
satu-satunya cara. Kau takkan mengira apa yang ku- 
pikirkan... sebotol selai... selai di toko bahan pangan. 
Sudah kubilang pada diriku sendiri. Strawberry 
blackcurrant, raspberry, damson. Dan mungkin, Terry, 
dia akan segera bosan denganku. Begitu kan yang 
kita harapkan? Orang bilang, lelaki cepat bosan ka- 
lau sudah menikah. Tetapi Michael takkan pernah 
bosan denganku... takkan... takkan pernah... Oh! 
Michael...” 

Esok harinya Joyce terbangun dengan hati berat. 
Dia mendesah dalam-dalam. Terry, yang tidur ber- 
samanya, langsung bangkit dan menciuminya dengan 
penuh sayang. 

"Oh, sayangku... sayangku! Kita harus menjalani 
ini semua. Tapi, seandainya sesuatu terjadi. Terry 
sayang, tidak dapatkah kau membantu Missus? Kau 
bisa kalau kau mau, aku tahu.” 

Mrs. Barnes mengantarkan secangkir teh, roti, 
dan mentega. Dia mengucapkan selamat dengan 
tulus. 
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”Nah, Ma’am, kau akan menikah dengan pria ter- 
hormat itu. Dia datang naik Rolls-Royce. Ya, sung- 
guh. Itu membuat Barnes agak sadar, karena ada 
mobil Rolls-Royce diparkir di depan rumah. Me- 
ngapa? Eh, mengapa anjing itu berdiri di jendela?” 

"Dia suka berjemur,” kata Joyce. "Tapi memang 
berbahaya. Terry, sini.” 

”Aku akan membebaskan anjing tua itu dari pen- 
deritaannya, kalau aku jadi kau,” kata Mrs. Barnes, 
”dan minta pada tuan itu untuk membelikanmu 
anjing yang bagus, seperti yang sering diajak mereka 
belanja ke mana-mana.” 

Joyce tersenyum dan kembali memanggil Terry. 
Anjing itu bangkit dengan kikuk, dan tepat ketika 
itu, terdengar anjing menyalak keras-keras dari jalan- 
an di bawah sana. Terry menjulurkan lehernya dan 
ikut-ikutan menyalak. Bendul jendela yang sudah 
tua dan rapuh itu patah. Terry, yang sudah terlalu 
tua dan kaku badannya, kehilangan keseimbangan, 
lalu jatuh. 

Sambil menjerit keras-keras, Joyce lari menuruni 
tangga, lalu keluar lewat pintu depan. Beberapa 
detik kemudian dia sudah berlutut di samping Terry. 
Anjing itu mengerang-ngerang menyedihkan. Posisi- 
nya menunjukkan bahwa dia luka parah. Joyce mem- 
bungkuk di atasnya. 

"Terry... Terry sayang... Sayang, Sayang, Sa- 
yang...” 

Dengan lemah sekali, Terry mencoba menggoyang- 
kan ekornya. 


249 


”Terry sayang... Missus akan membuatmu sem- 
buh... sayangku...” 

Orang datang berkerumun, kebanyakan anak-anak 
kecil dari sekitar situ. 

”Dia jatuh dari jendela.” 

"Oh, sepertinya parah juga.” 

"Pasti punggungnya patah.” 

Joyce tak peduli. 

”Mrs. Barnes, di mana dokter hewan yang paling 
dekat?” 

”Dr. Jobling... di Mere Street... jika kau bisa mem- 
bawanya ke sana.” 

”Taksi.” 

"Izinkan saya.” 

Itu suara yang menyenangkan, suara seorang pria 
setengah baya yang baru saja turun dari taksi. Dia 
berlutut di samping Terry lalu mengangkat bibir atas 
anjing itu, kemudian membelai tubuhnya. 

”Mungkin dia mengalami perdarahan di dalam,” 
katanya. ”Sepertinya tulangnya tak ada yang patah. 
Kita bawa ke dokter hewan sekarang juga.” 

Mereka menggotong anjing itu, pria itu dan 
Joyce. Terry mendengking kesakitan. Dia menggigit 
lengan Joyce. 

”Terry... kau akan sembuh... kau akan sembuh, 
Sayang.” 

Mereka memasukkannya ke dalam taksi lalu taksi 
itu meluncur pergi. Joyce membebat lengannya de- 
ngan saputangan. Itu dilakukannya tanpa sadar. 
Terry, yang merasa bersalah, berusaha menjilatinya. 
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"Aku tahu, Sayang; aku tahu. Kau tidak ber- 
maksud menyakitiku. Tak apa-apa, Terry, tak apa- 
apa.” 

Joyce membelai-belai kepala anjing itu. Pria yang 
duduk di sebelah anjing itu memandanginya, tapi 
tidak berkata apa-apa. 

Tak lama kemudian mereka sampai ke tempat 
dokter hewan dan langsung disuruh masuk. Dokter 
itu berwajah merah dan sikapnya tidak simpatik. 

Dia memeriksa Terry dengan kasar, sementara 
Joyce berdiri menunggui dengan perasaan putus asa 
dan kesal. Air matanya mengalir deras membasahi 
wajahnya. Dia terus-menerus bicara dengan suara 
rendah, menghibur anjing itu. 

"Kau akan sembuh, Sayang... Kau akan sem- 
buh...” 

Dokter hewan itu menegakkan badannya. 

”Sulit mengatakannya. Saya harus melakukan pe- 
meriksaan yang lebih cermat. Anda harus meninggal- 
kannya di sini.” 

"Oh! Saya tak bisa.” 

”Anda harus. Saya harus memeriksanya dengan 
cermat. Saya akan menelepon Anda... katakanlah... 
setengah jam lagi.” 

Dengan berat hati Joyce menyerah. Diciumnya 
hidung Terry. Dengan mata basah dia berjalan ter- 
huyung-huyung menuruni undakan. Pria yang me- 
nolongnya masih ada di sana. Joyce telah melupakan 
pria itu. 


251 


”Taksinya masih ada di sini. Saya antar Anda pu- 
lang.” 

Joyce menggeleng. 

”Saya lebih suka berjalan kaki.” 

”Saya temani Anda jalan kaki.” 

Dia membayar ongkos taksi. Joyce hampir tak 
menyadari kehadiran pria yang berjalan di samping- 
nya tanpa berkata-kata. Ketika mereka sampai di 
rumah Mrs. Barnes, pria itu bicara. 

"Pergelangan tangan Anda. Anda harus segera me- 
meriksanya.” 

Joyce menatap tangannya. 

”Oh! Tak apa-apa.” 

”Luka itu harus segera dicuci dengan benar dan 
dibebat. Saya akan antar Anda ke dalam.” 

Pria itu menemaninya menaiki tangga. Joyce mem- 
biarkan pria itu membasuh lukanya dan membebat- 
nya dengan saputangan bersih. Joyce hanya meng- 
ucapkan satu hal. 

”Terry tidak bermaksud melukai saya. Dia takkan 
pernah punya niat melukai saya. Dia hanya tidak 
sadar bahwa saya yang digigitnya. Dia pasti sangat 
kesakitan.” 

"Ya, memang.” 

”Dan mungkin mereka sekarang malah semakin 
membuatnya sakit.” 

”Saya yakin, apa pun yang bisa dilakukan demi 
dia pasti sudah dilakukan. Kalau dokter hewan itu 
menelepon nanti, Anda bisa mengambil anjing itu 
dan merawatnya di sini.” 
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”Ya, tentu saja.” 

Pria itu berhenti bicara, kemudian berjalan ke 
pintu. 

”Saya harap semuanya baik-baik saja,” katanya 
salah tingkah. "Selamat tinggal.” 

”Ya.” 

Dua-tiga menit kemudian barulah Joyce tersadar 
bahwa pria itu telah bersikap amat baik padanya 
dan dia belum mengucapkan terima kasih. 

Mrs. Barnes muncul, dengan secangkir teh di ta- 
ngannya. 

"Nah, Anak malang, ini secangkir teh panas. Kau 
pasti sedih sekali, aku tahu.” 

"Terima kasih, Mrs. Barnes, tapi saya sedang tak 
ingin minum teh.” 

”Ini akan membuatmu merasa lebih baik, Sayang. 
Jangan terlalu dipikirkan sekarang. Anjing itu akan 
sembuh, meskipun kekasihmu bisa saja membelikan 
anjing baru yang manis...” 

"Jangan, Mrs. Barnes. Jangan. Oh, tolong tinggal- 
kan saya sendirian.” 

"Hmm, maksudku... eh... ada telepon.” 

Joyce langsung melesat seperti panah. Dia meng- 
angkat telepon. Mrs. Barnes mengikutinya dengan 
terengah-engah. Dia mendengar Joyce berkata, "Ya... 
saya sendiri. Apa? Oh! Oh! Ya. Ya. Terima kasih.” 

Dia meletakkan telepon itu kembali. Wajah yang 
kemudian berpaling memandang Mrs. Barnes mem- 
buat wanita yang baik itu kaget sekali. Wajah itu 
hampa, tanpa sinar kehidupan dan tanpa ekspresi. 
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"Terry mati, Mrs. Barnes,” katanya. ”Dia mati 
sendirian di sana, tanpa saya di sampingnya.” 

Joyce menaiki tangga, lalu masuk ke kamarnya, 
dan menutup pintu rapat-rapat. 

"Oh, kasihan,” kata Mrs. Barnes pada kertas pe- 
lapis dinding selasar. 

Lima menit kemudian dia melongokkan kepalanya 
ke kamar Joyce. Gadis itu duduk tegak di kursinya. 
Dia tidak menangis. 

”Kekasihmu, Miss. Boleh kupersilakan ke sini?” 

Tiba-tiba mata Joyce bercahaya. 

”Ya, tolong. Saya ingin bicara dengannya.” 

Halliday masuk dengan sikap angkuh. 

”Nah, beginilah kita. Aku tidak membuang-buang 
waktu, bukan? Aku siap membawamu pergi dari 
tempat mengerikan ini, sekarang juga. Kau tak boleh 
tinggal di sini lagi. Ayo, kemasi barang-barangmu.” 

”Tak perlu lagi, Arthur.” 

”Tak perlu? Apa maksudmu?” 

”Terry sudah mati. Aku tak perlu menikah de- 
nganmu sekarang.” 

”Apa-apaan ini?” 

”Anjingku... Terry. Dia mati. Aku mau menikah 
denganmu hanya agar aku dan Terry bisa bersama- 
sama.” 

Halliday terpana menatapnya, wajahnya semakin 
merah. "Kau gila.” 

”Memang. Orang yang cinta anjing memang 
gila.” 
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"Kau sungguh-sungguh berkata bahwa kau mau 
menikah denganku hanya karena... Oh, ini absurd!” 

”Untuk apa pikirmu aku mau menikah dengan- 
mu? Kau tahu, aku membencimu.” 

"Kau mau menikah denganku karena aku bisa 
memberimu saat-saat yang menyenangkan... dan aku 
mampu.” 

“Bagiku,” kata Joyce, “itu alasan yang jauh lebih 
menjijikkan dibandingkan alasanku. Pendek kata, ini 
batal. Aku tak akan menikah denganmu!” 

”Kau sadar, kau telah memperlakukan aku dengan 
buruk sekali?” 

Joyce menatap pria itu dengan tenang tapi mata- 
nya menyala-nyala hingga Halliday mengalihkan 
pandangannya. 

”Menurutku tidak. Kudengar kau sesumbar bahwa 
kau bisa membeli apa saja. Itu yang akan kauperoleh 
dariku... dan karena itu aku semakin membencimu. 
Kau tahu, aku membencimu dan kau menikmati 
kenyataan itu. Ketika kubiarkan kau menciumku 
kemarin, kau kecewa karena aku tidak menentang 
dan tidak menanggapimu. Ada sesuatu yang buas 
dalam dirimu, Arthur, sesuatu yang kejam... sesuatu 
yang puas bila kau bisa menyakiti... Tak seorang 
pun dapat menyakitimu, padahal kau sungguh pan- 
tas disakiti. Dan sekarang, silakan keluar dari kamar- 
ku. Aku ingin kamar ini untukku sendiri.” 

Halliday tergagap-gagap. 

”Aa... apa yang akan kaulakukan? Kau tak punya 
uang.” 
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”Itu urusanku. Silakan pergi.” 

”Kau setan kecil. Kau setan kecil gila. Urusanmu 
denganku belum selesai.” 

Joyce tertawa. 

Suara tawanya membuat Halliday tersiksa. Tak 
pernah sebelumnya dia merasa dipermalukan dan 
sakit hati seperti itu. Semuanya sungguh tak terduga. 
Dengan kikuk dia menuruni tangga, lalu memacu 
mobilnya meninggalkan tempat itu. 

Joyce mendesah lega. Dikenakannya topi beledu 
hitamnya yang sudah kumal lalu pergi keluar. Dia 
menyusuri jalanan tanpa menyadari apa yang di- 
lakukannya, pikirannya kosong, perasaannya hampa. 
Jauh di dalam hatinya terasa ada sesuatu yang me- 
nyakitkan... suatu kepedihan yang samar-samar di- 
rasakannya, tetapi yang—untungnya—untuk semen- 
tara seakan tak terselami. 

Dia melewati Kantor Tenaga Kerja, dan berdiri 
ragu di depannya. 

”Aku harus melakukan sesuatu. Ada sungai di 
sana. Aku sering berpikir tentang hal itu. Tinggal 
loncat dan semuanya akan selesai. Tapi sungai itu 
airnya dingin sekali. Kurasa aku tak punya cukup 
keberanian. Aku bukan gadis pemberani.” 

Dia berbelok, masuk ke Kantor Tenaga Kerja. 

”Selamat pagi, Mrs. Lambert. Maaf, kami tak pu- 
nya pekerjaan harian untuk Anda.” 

”Tak apa,” kata Joyce. "Sekarang saya bisa me- 
lakukan kerja apa saja, di mana saja. Kawan saya, 
yang tinggal bersama saya... dia telah pergi.” 


256 


”Jadi, Anda bersedia mempertimbangkan tawaran 
untuk bekerja di luar negeri?” 

Joyce mengangguk. 

”Ya, sejauh mungkin.” 

”Mr. Allaby ada di sini sekarang, kebetulan sekali. 
Beliau sedang mewawancarai beberapa calon. Akan 
saya antar Anda menemuinya.” 

Tak lama kemudian Joyce sudah duduk dalam 
sebuah ruangan sempit, menjawab pertanyaan-per- 
tanyaan. Sesuatu pada pria yang mewawancarainya 
serasa familier, tapi Joyce tak ingat siapa dia. Kemu- 
dian, tiba-tiba pikirannya terbuka sedikit, karena 
pertanyaan terakhir yang diajukan padanya adalah 
pertanyaan yang tidak biasa. 

"Anda bisa bergaul baik dengan wanita-wanita 
tua?” tanya Mr. Allaby. 

Tanpa sadar Joyce tersenyum. 

”Saya rasa, ya.” 

"Anda sebaiknya tahu, bibi saya yang tinggal ber- 
sama saya, orangnya agak sulit. Dia sangat menya- 
yangi saya dan dia wanita yang sangat baik, sung- 
guh, tapi saya kira wanita muda kadang-kadang 
akan menganggap dia sulit.” 

”Saya rasa saya orang sabar dan berwatak baik,” 
kata Joyce, "dan saya tidak pernah punya kesulitan 
bergaul dengan orang-orang tua.” 

"Anda harus melakukan hal-hal tertentu untuk 
bibi saya. Atau Anda harus menjaga anak laki-laki 
saya yang berumur tiga tahun. Ibunya meninggal 
setahun yang lalu.” 
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”Saya mengerti.” 

Hening sejenak. 

”Jadi, kalau Anda pikir Anda bersedia menerima 
tawaran ini, maka kita anggap masalah ini sudah 
selesai. Kita akan berangkat minggu depan. Akan 
saya beritahukan kapan tepatnya, dan saya kira Anda 
membutuhkan semacam uang muka untuk mem- 
persiapkan diri.” 

”Terima kasih sekali. Anda sungguh baik hati.” 

Keduanya bangkit berdiri. Tiba-tiba Mr. Allaby ber- 
kata dengan kikuk, ”Saya... benci mencampuri urusan 
orang... maksud saya... saya ingin... saya ingin tahu... 
maksud saya... apakah anjing Anda sudah sembuh?” 

Untuk pertama kalinya Joyce menatap pria itu. 
Warna merah meronai wajahnya, matanya yang biru 
menjadi gelap, nyaris hitam warnanya. Dia menatap 
pria itu lekat-lekat. Dia mengira pria itu sudah tua, 
tapi nyatanya belum terlalu tua. Rambutnya mulai 
kelabu, wajahnya menyenangkan, penuh guratan 
usia, bahunya agak bungkuk, matanya cokelat. Mata 
itu menatapnya malu-malu dan mencerminkan ke- 
baikan hatinya, seperti mata anjing. Ya, pria ini 
mirip anjing, pikir Joyce. 

"Oh, rupanya Anda,” kata Joyce. “Saya menyesal... 
saya lupa mengucapkan terima kasih.” 

”Tak perlu. Saya tidak mengharapkannya. Saya 
tahu benar bagaimana perasaan Anda. Bagaimana 
anjing malang itu?” 

Mata Joyce berkaca-kaca. Air mata mengalir mem- 
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basahi pipinya. Sekarang, tangisnya pecah tak ter- 
tahankan. 

"Dia mati.” 

"Oh? 

Pria itu tak berkata apa-apa lagi, tapi bagi Joyce, 
"Oh! itu sudah memberikan hiburan yang jauh me- 
lebihi kata-kata apa pun. Dalam kata itu terkandung 
segala makna yang tak mungkin terungkapkan de- 
ngan kata-kata. 

Semenit-dua menit kemudian, pria itu berkata 
dengan kaku, "Saya pernah punya anjing. Mati dua 
tahun yang lalu. Saya dikerumuni orang yang tak 
bisa mengerti bagaimana perasaan saya sesungguhnya. 
Mereka sibuk berbicara sendiri. Sulit sekali bagi saya 
untuk bersikap seolah tak terjadi apa-apa.” 

Joyce mengangguk. 

”Saya tahu...” kata Mr. Allaby. 

Dia meraih tangan Joyce, meremasnya sebentar 
lalu melepaskannya. Dia keluar dari ruangan sempit 
itu. Joyce mengikutinya beberapa saat kemudian, 
lalu menyelesaikan beberapa urusan dengan wanita 
petugas pencatat itu. Ketika sampai di rumah, Mrs. 
Barnes menyambutnya di depan pintu, dengan sikap 
murung yang merupakan ciri khas wanita dari kelas- 
nya. 

”Mereka telah mengirimkan mayat anjing malang 
itu ke sini,” katanya. "Ada di kamarmu. Aku bilang 
pada Barnes, dan dia mau menggalikan sebuah lu- 


bang di halaman belakang...” 
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SEKUNTUM MAGNOLIA 


Sekuntum Magnolia—Magnolia Blossom 
untuk pertama kali dipublikasikan di Inggris 
di Royal Magazine pada tahun 1925. 


8 
SEKUNTUM MAGNOLIA 


I 


VINCENT EASTON menunggu di bawah jam di 
Victoria Station. Berkali-kali dia melihat ke atas de- 
ngan gelisah. Dia berkata pada diri sendiri, "Berapa 
banyak sudah lelaki yang berdiri di sini, menunggu 
wanita yang tak pernah datang?” 

Sesuatu serasa menikam dadanya. Bagaimana ka- 
lau Theo tidak datang? Bagaimana kalau dia berubah 
pikiran? Wanita mudah berubah pikiran. Apakah dia 
yakin akan wanita itu... apakah dia pernah yakin 
akan wanita itu? Apakah dia tahu segala sesuatu ten- 
tang wanita itu? Bukankah sejak pertama Theo me- 
rupakan teka-teki baginya? Sepertinya ada dua wa- 
nita... si jelita istri Richard Darell, yang suka 
tertawa, dan yang satunya... yang pendiam dan mis- 
terius, yang berjalan di sampingnya di kebun 
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Haymers Close. Bagaikan sekuntum magnolia... 
begitulah dia membayangkan wanita itu... mungkin 
karena saat itu mereka berada di bawah pohon mag- 
nolia, ketika untuk pertama kalinya mereka ber- 
ciuman dengan penuh nafsu. Udara wangi, menebar- 
kan keharuman kuntum-kuntum magnolia, dan 
satu-dua kelopak bunganya yang lembut dan harum 
melayang-layang jatuh, tersangkut pada wajah yang 
tengadah itu, wajah yang halus dan lembut, tenang 
dan bening. Bunga magnolia... eksotis, harum, dan 
misterius. 

Itu kejadian dua minggu yang lalu... pada hari 
kedua dia bertemu dengan wanita itu. Dan sekarang 
dia menantikan Theo datang menemuinya dan ber- 
samanya untuk seterusnya. Sekali lagi, rasa tak per- 
caya menggoyahkan hatinya. Theo pasti takkan da- 
tang. Bagaimana mungkin dia telanjur memercayai 
wanita itu? Terlalu banyak yang harus dikorbankan. 
Mrs. Darell yang cantik takkan dapat melakukan 
semua ini tanpa menimbulkan keributan. Semua 
yang telah terjadi adalah keajaiban selama sembilan 
haris skandal yang terlalu jauh dan takkan ter- 
lupakan. Ada cara yang lebih baik, lebih terhormat 
untuk melakukan hal-hal seperti ini... misalnya, ber- 
cerai baik-baik. 

Tetapi mereka tak pernah memikirkan kemungkin- 
an itu... yang jelas, Vincent tidak. Apakah Theo 
pernah memikirkannya? Ia tak yakin. Dia tak pernah 
bisa menyelami apa yang dipikirkan wanita itu. 
Hampir secara spontan dia mengajak Theo untuk 
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pergi bersamanya... karena, apalah dirinya ini? Bukan 
pria istimewa... seorang dari ribuan petani jeruk di 
Transvaal. Kehidupan macam apa yang ditawarkan- 
nya kepada Theo... setelah kehidupan yang gemerlap 
di London?! Tetapi, karena dia amat menginginkan 
wanita itu, dia harus berani mengatakan isi hati- 
nya. 

Tanpa berkata-kata Theo menerima tawarannya, 
tanpa ragu, tanpa protes, seakan itu hal paling wajar 
dan sederhana di dunia ini... bahwa Vincent me- 
mintanya pergi bersamanya. 

”Besok?” kata Vincent, kaget, hampir-hampir tak 
percaya. 

Dan Theo telah berjanji, dengan suaranya yang 
lembut dan agak parau, suara yang sungguh berbeda 
dengan suara tawanya yang riang, seperti yang selalu 
ditunjukkannya di depan umum. Vincent memban- 
dingkan wanita itu dengan sepotong berlian ketika 
pertama kali melihatnya... sesuatu yang memancarkan 
kemilau api, memantulkan cahaya dari ratusan facet. 
Tapi, pada sentuhan pertama, ciuman pertama, se- 
cara ajaib Theo berubah menjadi begitu lembut, ke- 
lembutan mutiara yang tersapu kabut... sebutir 
mutiara yang murni bagaikan sekuntum magnolia 
warna merah jambu lembut. 

Theo sudah berjanji. Dan sekarang Vincent me- 
nunggu kedatangannya untuk menepati janjinya. 

Sekali lagi Vincent melirik jam itu. Kalau wanita 
itu tak segera datang, mereka akan ketinggalan ke- 
reta. 
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Gejolak emosi melandanya. Theo takkan datang! 
Tentu saja dia takkan datang. Betapa tololnya ia ka- 
rena mengharapkannya! Apa artinya sebuah janji? 
Dia pasti akan menemukan sepucuk surat kalau kem- 
bali ke kamarnya nanti... menjelaskan, memprotes, 
mengatakan apa pun yang biasa dikatakan kaum wa- 
nita bila mereka mencari-cari alasan untuk menutupi 
kelemahan mereka. 

Vincent merasakan kemarahan bergejolak di dada- 
nya... kemarahan dan kepahitan karena frustasi. 

Tiba-tiba dilihatnya Theo berjalan ke arahnya, 
menyusuri peron. Wanita itu tersenyum samar. Dia 
berjalan pelan-pelan, tanpa tergesa, seperti orang 
yang menggenggam keabadian dalam tangannya. Dia 
mengenakan gaun hitam... yang menggantung 
lembut. Topinya yang hitam dan mungil bentuknya 
semakin menambah kecantikan wajahnya yang ber- 
kulit halus. 

Tahu-tahu Vincent sudah meremas tangannya, 
sambil menggumam dengan sikap tolol, "Oh, kau 
datang juga... kau sudah datang. Yah, akhirnya!” 

"Tentu saja.” 

Betapa tenang suaranya! Betapa tenang! 

”Kukira kau tak jadi datang,” kata Vincent, sam- 
bil melepas tangan Theo dan mengembuskan napas 
keras-keras. 

Mata Theo terbuka... lebar, dan cantik. Mata itu 
memancarkan keheranan, keheranan seorang kanak- 
kanak. 

”Mengapa?” 
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Vincent tidak menjawab. Dia berpaling dan me- 
manggil seorang tukang angkut barang. Mereka tak 
punya banyak waktu. Beberapa menit kemudian, 
semuanya sibuk dorong-mendorong. Kemudian, me- 
reka duduk di kabin yang sudah dipesan dan ru- 
mah-rumah kumuh di kawasan London selatan le- 
wat cepat di luar sana. 


II 


Theodora Darell duduk di depannya. Akhirnya, 
wanita itu menjadi miliknya. Dan, Vincent sadar, 
bahwa sampai detik terakhir dia masih belum yakin 
benar. Dia tak berani membuat dirinya percaya. Se- 
suatu yang bersifat magis dan lembut pada diri 
wanita itu membuatnya takut. Sepertinya tidak 
mungkin bahwa akhirnya wanita itu menjadi milik- 
nya. 
Sekarang, ketegangan sudah reda. Langkah yang 
takkan mungkin diulang sudah diayunkan. Dia 
memandangi wanita di depannya. Theo bersandar 
nyaman di sudut, diam tak bergerak. Senyum samar 
masih menghiasi bibirnya, matanya tertunduk, bulu 
matanya yang panjang dan hitam menyentuh lekuk 
pipinya. 

Vincent berkata dalam hati, "Apa yang dipikirkan- 
nya saat ini? Apa yang dipikirkannya? Aku? Suami- 
nya? Apa pikirnya tentang suaminya? Apakah dia 
masih peduli pada suaminya? Atau, apakah dia tak 
pernah peduli? Apakah dia membenci suaminya, 
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atau dia acuh tak acuh padanya?” Dan seakan se- 
suatu tiba-tiba menikam jantungnya, pikiran itu 
terlintas di benaknya. ”Aku tak tahu. Aku takkan 
pernah tahu. Aku mencintainya, dan aku tak tahu 
apa-apa tentang dia... apa yang dipikirkannya dan 
apa yang dirasakannya?” 

Pikiran Vincent berputar sekitar suami Theodora 
Darell. Vincent kenal banyak wanita yang suka 
menggunjingkan suami mereka... tentang suami- 
suami yang selalu salah mengerti, tentang suami- 
suami yang mengabaikan perasaan istrinya. Dengan 
sinis Vincent Easton berkata dalam hati, membicara- 
kan suami sendiri adalah kartu pembukaan yang 
paling sering dimainkan. 

Tetapi, kecuali secara sambil lalu, Theo tak pernah 
menggunjingkan Richard Darell. Easton mengenal 
pria itu seperti orang lain mengenal dia. Darell se- 
orang pria populer, tampan, dengan sikap tak peduli 
namun amat memikat. Setiap orang menyukainya. 
Istrinya selalu bersikap baik padanya, begitu pula 
sebaliknya. Tetapi, itu tidak membuktikan apa-apa, 
renung Vincent. Theo seorang wanita terpelajar dan 
terdidik... dia takkan mengeluhkan masalah pribadi- 
nya di depan umum. 

Dan, di antara mereka berdua, tak satu kata pun 
pernah terucapkan. Sejak malam kedua pertemuan 
mereka, ketika mereka berjalan-jalan di taman dalam 
keheningan, dengan bahu bersentuhan, dan sejak 
Vincent merasakan getaran yang mengguncangkan 
wanita itu ketika ia menyentuhnya, tak perlu ada 
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penjelasan, tak perlu ada pembatasan atas posisi 
masing-masing. Theo menanggapi ciumannya. 
Theo... makhluk lembut yang sekujur tubuhnya ber- 
getar, dengan keindahan yang keras seperti berlian, 
dengan kecantikan yang lembut bagaikan mawar, 
yang membuatnya begitu terkenal. Tak sekali pun 
dia bicara tentang suaminya. Ketika itu, Vincent 
amat berterima kasih karena sikapnya itu. Vincent 
senang karena tak harus mendengarkan alasan-alasan 
yang diajukan seorang wanita yang ingin meyakinkan 
dirinya dan kekasihnya bahwa hubungan cinta me- 
reka bisa dibenarkan. 

Tetapi, sekarang sikap diam membisu itu mem- 
buatnya cemas. Sekali lagi dia merasa panik karena 
sadar bahwa dia tak tahu apa-apa tentang makhluk 
ini, yang dengan senang hati mengaitkan hidupnya 
dengan hidup Vincent. Vincent merasa takut. 

Karena ingin meyakinkan diri sendiri, dia mem- 
bungkukkan badan dan meletakkan tangannya pada 
lutut yang tertutup gaun hitam itu. Sekali lagi dia 
merasakan getaran samar yang mengguncangkan wa- 
nita itu. Vincent meraih tangan Theo. Sambil mem- 
bungkuk semakin dalam, diciumnya telapak tangan 
itu, ciuman yang lembut dan lama. Vincent merasa- 
kan jari-jari itu bergetar, dan ketika dia menengadah- 
kan wajahnya, mata mereka bersitatap. Mata Theo 
memancarkan kelegaan. 

Vincent menyandarkan diri. Saat itu, tak ada lagi 
yang diinginkannya. Mereka sudah bersama-sama. 
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Wanita ini miliknya. Dan sekarang, dengan ringan 
dan sambil lalu dia berkata, "Kau sangat diam?” 

”Oh ya?” 

”Ya.” Dia menunggu semenit penuh, kemudian 
berkata dengan nada lebih bersungguh-sungguh, 
”Kau yakin kau tidak... menyesal?” 

Mata Theo terbuka lebar mendengar itu. "Oh, ti- 
dak!” 

Vincent tak meragukan jawaban itu. Ada ke- 
sungguhan dan ketulusan di balik jawaban itu. 

”Apa yang kaupikirkan? Aku ingin tahu.” 

Dengan suara lirih Theo menjawab, "Kurasa, aku 
takut.” 

”Takut?” 

"Takut akan kebahagiaan.” 

Vincent pindah ke sampingnya, lalu dipeluknya 
wanita itu dan diciumnya wajah dan lehernya yang 
halus. 

“Aku cinta padamu,” katanya. "Aku cinta pada- 
mu... cinta padamu.” 

Sebagai jawaban Theo membiarkan dirinya di- 
peluk dan bibirnya dicium. 

Kemudian Vincent kembali ke kursinya. Dia 
mengambil sebuah majalah, begitu pula Theo. Se- 
sekali, lewat bagian atas majalah, tatapan mereka 
beradu. Kemudian mereka tersenyum. 

Mereka tiba di Dover tepat sesudah pukul 17.00. 
Mereka akan menginap semalam di sana, lalu me- 
nyeberang ke daratan Eropa esok harinya. Theo ma- 
suk ke ruang duduk hotel itu bersama Vincent yang 
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rapat di belakangnya. Dia membawa dua koran sore 
yang kemudian dilemparkannya ke meja. Dua pe- 
layan hotel mengantarkan koper-koper mereka lalu 
keluar. 

Theo, yang tadi memandang ke luar jendela, kini 
membalikkan badan. Semenit kemudian mereka ber- 
pelukan. 

Ada ketukan pelan di pintu, dan mereka melepas- 
kan pelukan. 

”Sialan,” umpat Vincent, ”sepertinya kita tak bo- 
leh berduaan.” 

‘Theo tersenyum. ”Ya, memang,” katanya lirih. Ke- 
mudian dia duduk di sofa, dan mengambil salah 
satu koran sore. 

Yang mengetuk ternyata pelayan yang mengantar- 
kan teh. Diletakkannya teh itu di meja, digesernya 
meja itu lebih dekat ke sofa, tempat Theo duduk. Ia 
mengedarkan pandangan sekilas, bertanya kalau- 
kalau ada sesuatu yang harus dilakukannya, kemu- 
dian keluar. 

Vincent, yang tadi menyingkir ke kamar di se- 
belahnya, kembali ke ruang duduk. 

"Hmm, saatnya minum teh,” katanya riang, tapi 
tiba-tiba langkahnya terhenti di tengah ruangan. 
"Ada apa?” tanyanya. 

Theo duduk tegak di sofa. Dia menatap ke depan 
dengan tatapan kosong, wajahnya pucat pasi. 

Vincent berjalan cepat mendekatinya. 

"Ada apa, Sayang?” 
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Theo mengulurkan koran itu kepadanya, jarinya 
menunjuk berita utama. 

Vincent mengambil koran itu. "KEGAGALAN 
HOBSON, JEKYLL AND LUCAS,” dia membaca. 
Nama perusahaan besar itu mula-mula tak berarti 
apa-apa baginya, meskipun entah di mana di dalam 
pikirannya dia sudah menduga bahwa itu akan ter- 
jadi. Dia memandang Theo dengan pandang ber- 
tanya. 

”Richard adalah Hobson, Jekyll and Lucas,” jelas 
Theo. 

”Suamimu?” 

"Ya. 

Vincent membaca ulang berita itu dengan cermat. 
Frase-frase seperti "mendadak bangkrut”, ”pengung- 
kapan masalah-masalah yang lebih serius akan mun- 
cul”, "pengaruhnya terhadap perusahaan-perusahaan 
lain”—semua itu membuatnya terpana. 

Mendengar ada yang bergerak di dekatnya, dia 
mengangkat kepala. Theo sedang bercermin sambil 
merapikan letak topi hitamnya. Dia berpaling ketika 
tahu Vincent memandanginya. Dia membalas tatap- 
an pria itu lekat-lekat. 

"Vincent... aku harus mendampingi Richard.” 

Vincent terlompat kaget. 

”Theo... jangan konyol.” 

Wanita itu mengulangi kata-katanya tanpa emosi, 
”Aku harus mendampingi Richard.” 

”Tapi, kekasihku...” 
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Theo mengayunkan tangannya ke arah koran yang 
kini tergeletak di lantai. 

”Ini artinya kehancuran... bangkrut. Aku tak sang- 
gup memilih hari ini—di antara hari-hari lainnya— 
untuk meninggalkannya.” 

"Kau sudah meninggalkan dia sebelum menge- 
tahui hal ini. Jangan ngawur!” 

Dengan murung Theo menggeleng. 

”Kau tidak mengerti. Aku harus mendampingi 
Richard.” 

Vincent tahu, dia tak mungkin mengubah ke- 
putusan itu. Sungguh aneh, makhluk selembut dan 
selentur ini, bisa bersikap sekaku itu. Setelah bantah- 
an yang pertama itu, Theo tidak membantah lagi. 
Dibiarkannya Vincent mengatakan apa yang ingin 
dikatakannya. Pria itu memeluknya, mencoba me- 
matahkan kekerasan kemauannya dengan memper- 
mainkan perasaannya. Tetapi, meskipun bibir Theo 
yang lembut membalas kecupannya, Vincent bisa 
merasakan ada sesuatu pada diri wanita itu yang ber- 
gerak menjauhinya, sesuatu yang keras dan tegar, 
yang tak mungkin ditaklukkan betapa pun dia me- 
mohon-mohon. 

Akhirnya dibiarkannya wanita itu pergi. Dia letih 
dan lelah karena usahanya yang sia-sia. Dari me- 
mohon-mohon, sikapnya berubah menjadi pahit. 
Diumpat dan dimakinya Theo dengan tuduhan tidak 
mencintainya. Itu semua juga diterima Theo dengan 
tenang, tanpa protes. Wajah wanita itu memancarkan 
rasa iba dan tak berdaya, membuktikan bahwa segala 


273 


tuduhan Vincent tidak berdasar. Akhirnya, kemarah- 
an menguasainya; dilontarkannya kata-kata pedas 
dan kasar, ingin sekali dia melukai wanita itu dan 
membuatnya bertekuk lutut. 

Akhirnya, kata-kata pun habis; tak ada lagi yang 
bisa dikatakan. Vincent duduk sambil memegangi 
kepalanya, menatap karpet merah yang menutupi 
lantai. Di dekat pintu, Theodora berdiri, sosok 
bayang-bayang hitam dengan wajah pucat seputih 
mayat. 

Semuanya sudah berakhir. 

Theo berkata tenang, Selamat tinggal, Vincent.” 

Vincent tidak menanggapi. 

Pintu dibuka... lalu ditutup kembali. 
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Keluarga Darell tinggal di sebuah rumah di Chel- 
sea... sebuah rumah tua yang menimbulkan teka- 
teki, di tengah-tengah kebun yang tidak terlalu luas. 
Di depan rumah tumbuh sebatang pohon magnolia, 
kotor, tidak terawat, kusam, tapi tetap sebatang po- 
hon magnolia. 

Kira-kira tiga jam kemudian, Theo menengadah 
memandang pohon itu. Dia berdiri di bawahnya, di 
kaki undakan. Tiba-tiba bibirnya tersenyum sedih. 

Dia langsung masuk ke ruang kerja di bagian bela- 
kang rumah. Seorang pria sedang berjalan mondar- 
mandir... seorang pria muda, berwajah tampan de- 
ngan ekspresi murung. 
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Lelaki itu berseru lega melihat Theo masuk. 

”Terima kasih, Tuhan. Kau datang, Theo. Mereka 
bilang kau membawa koper dan akan pergi ke luar 
kota, entah ke mana.” 

”Aku mendengar kabar itu dan aku kembali.” 

Richard Darell memeluk istrinya dan membimbing- 
nya ke kursi yang empuk. Mereka duduk berdam- 
pingan. Theo melepaskan diri dari lengan yang me- 
meluknya. Sikapnya amat wajar. 

”Seberapa burukkah, Richard?” tanyanya tenang. 

”Buruk sekali... pokoknya buruk sekali.” 

”Ceritakan padaku!” 

Richard kembali berjalan mondar-mandir sambil 
bicara. Theo duduk memerhatikannya. Lelaki itu 
tidak tahu bahwa bagi Theo ruangan itu terlihat sa- 
mar, bahwa kata-katanya nyaris tak didengar, karena 
pikiran Theo melayang ke sebuah kamar di sebuah 
hotel di Dover, sebuah kamar yang terlihat nyata 
dan jelas di depan mata batinnya. 

Bagaimanapun juga, Theo berhasil menangkap 
inti cerita itu. Richard berbalik lalu kembali duduk 
di sampingnya. 

”Untunglah,” katanya mengakhiri ceritanya, ”me- 
reka tak bisa mengutak-atik perjanjian pernikahan 
kita. Rumah ini juga milikmu.” 

Theo mengangguk sambil merenung. 

”Setidak-tidaknya kita masih punya rumah ini,” 
katanya. "Jadi, tidak terlalu buruk, bukan? Artinya, 
kita harus mulai dari awal lagi. Itu saja.” 

"Oh! Ya, benar. Ya.” 
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Tetapi suaranya tidak mencerminkan kebenaran, 
dan tiba-tiba Theo berpikir, "Ada sesuatu yang lain. 
Dia belum menceritakan semuanya.” 

”Tak ada lagi yang lainnya, Richard?” katanya 
lembut. ”Tak ada yang lebih buruk?” 

Setengah detik saja Richard ragu-ragu, kemudian 
katanya, "Lebih buruk? Apa lagi yang bisa lebih 
buruk dari ini?” 

”Aku tak tahu,” kata Theo. 

”Aku akan baik-baik saja,” kata Richard, lebih 
untuk meyakinkan diri sendiri. "Aku akan baik-baik 
saja, pasti.” 

Tiba-tiba ia memeluk Theo. 

”Aku bersyukur kau ada di sini,” katanya. "Semua 
pasti beres kalau kau ada di sini. Apa pun yang ter- 
jadi, aku masih memiliki kau, ya, kan?” 

Theo berkata lembut, "Ya, kau masih memiliki 
aku.” Dan kali ini dibiarkannya Richard memeluk- 
nya. 

Richard menciumi dan memeluknya erat-erat, se- 
akan dengan cara yang aneh dia mencari penghibur- 
an dengan mendekatkan diri sedekat-dekatnya pada 
wanita itu. 

”Aku memilikimu, Theo,” katanya lagi, dan Theo 
menjawab seperti sebelumnya, ”Ya, Richard.” 

Richard meluncur turun dari kursi, lalu berlutut 
di lantai, dekat kaki istrinya. 

”Aku letih sekali,” katanya merajuk. "Ya Tuhan, 
hari ini berat sekali. Mengerikan! Aku tak tahu apa 
yang harus kulakukan kalau kau tak ada di sini. 
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Bagaimanapun, seorang istri adalah seorang istri, ya, 
kan?” 

Theo tidak menanggapi, dia hanya mengangguk. 

Richard meletakkan kepalanya pada pangkuan 
istrinya. Desah yang keluar dari mulutnya seperti 
keluhan anak kecil yang letih dan bosan. 

Theo berpikir lagi, "Ada sesuatu yang tidak di- 
katakannya padaku. Apa, ya?” 

Secara spontan tangannya membelai-belai kepala 
Richard yang hitam. Ia membelainya dengan lembut, 
seperti ibu membelai dan menghibur putranya. 

Richard menggumam samar, "Aku akan baik-baik 
saja, sekarang, setelah kau di sini. Kau takkan menge- 
cewakan aku.” 

Napasnya menjadi pelan dan teratur. Dia tertidur. 
Tangan Theo masih membelai-belai kepalanya. 

Tetapi mata Theo menatap kegelapan di depan- 
nya, pandangannya kosong. 


"Tidakkah lebih baik bagimu, Richard,” kata 
Theodora, "kalau kauceritakan semuanya padaku?” 

Itu tiga hari kemudian. Mereka sedang berada di 
ruang duduk, sebelum menikmati makan malam. 

Richard menatapnya terpana, wajahnya memerah. 

”Aku tak mengerti maksudmu,” gelaknya. 

”Kau tidak mengerti?” 

Richard melirik istrinya sekilas. 

”Tentu saja ada... eh... detail-detail tertentu.” 

”Aku harus tahu semuanya, ya kan, kalau aku 
diharapkan membantu?” 
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Richard memandangnya dengan pandangan aneh. 

”Apa yang membuatmu berpikir bahwa aku ingin 
kau membantuku?” 

Theo agak kaget. 

”Richard sayang, aku ini istrimu.” 

Tiba-tiba Richard tersenyum, senyumnya yang 
khas, memikat, dan agak sembrono. 

”Ya, kau istriku, Theo. Dan istri yang sangat can- 
tik. Aku takkan tahan berdampingan dengan wanita- 
wanita bertampang jelek.” 

Dia mulai lagi berjalan mondar-mandir, seperti 
kebiasaannya bila ada sesuatu yang membuatnya kha- 
watir. 

”Aku takkan menyangkal bahwa dalam hal ter- 
tentu kau benar,” katanya tiba-tiba. "Ya, memang 
ada sesuatu.” 

Kata-katanya terputus. 

”Ya?” 

”Sulit sekali menjelaskan hal seperti ini kepada 
perempuan. Mereka biasanya salah mengerti... keliru 
menafsirkan... ya, begitulah biasanya.” 

Theo tidak menanggapi. 

”Dengar,” Richard melanjutkan, "hukum adalah 
satu hal, dan benar atau salah adalah hal yang lain 
lagi. Aku bisa saja melakukan sesuatu yang benar 
dan jujur, tapi menurut kacamata hukum mungkin 
tidak begitu. Sembilan dari sepuluh kemungkinan, 
semuanya baik-baik saja, dan pada yang kesepuluh... 
kita terperosok.” 

Theo mulai mengerti. Dia berkata pada diri sen- 
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diri, "Mengapa aku tidak terkejut? Apakah selama 
ini aku sudah tahu, jauh di dalam hati aku sudah 
tahu, bahwa dia tidak beres?” 

Richard terus bicara. Dia menjelaskan panjang- 
lebar tentang dirinya, sesuatu yang sebenarnya tidak 
perlu dilakukannya. Yang Theo inginkan adalah pe- 
ngakuan dan pengungkapan detail-detail urusan ini, 
tanpa ditutup-tutupi secara berlebihan seperti ini. 
Masalahnya ada hubungannya dengan bisnis properti 
besar-besaran di Afrika Selatan. Apa tepatnya yang 
dilakukan Richard, Theo tidak ingin tahu. Secara 
moral, Richard meyakinkannya, semua yang dilaku- 
kannya cukup adil dan terbuka; secara hukum... 
nah, itu dia; tak mungkin dia mengelak dari fakta, 
dia telah menjerumuskan dirinya sendiri dengan 
menjadikan dirinya terkena tuduhan tindak krimi- 
nal. 

Sambil terus bicara, Richard berkali-kali melirik 
istrinya. Dia gugup dan salah tingkah. Tetapi, dia 
masih berusaha membela diri dan mencoba men- 
jelaskan panjang-lebar, padahal dengan begitu kebe- 
naran yang ingin disembunyikannya justru semakin 
jelas terlihat. Akhirnya, runtuhlah pertahanannya. 
Mungkin karena tatapan Theo, yang kadang-kadang 
seperti menuduhnya. Dia duduk tersuruk di kursi 
dekat perapian, kedua tangannya memegangi ke- 
pala. 

"Begitulah, Theo,” katanya putus asa. "Apa yang 
bisa kaulakukan untuk membereskan urusan ini?” 
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Theo mendekatinya setelah sesaat ragu-ragu, kemu- 
dian berlutut di samping kursi itu, dan menyandar- 
kan kepalanya pada kepala suaminya. 

”Apa yang bisa kita lakukan, Richard? Apa yang 
bisa kita lakukan?” 

Richard memeluknya. 

”Maksudmu, kau bersedia? Kau tetap setia pada- 
ku?” 

"Tentu saja. Sayangku, tentu saja.” 

Richard berkata, penuh haru dan tidak seperti 
kebiasaannya, "Aku ini maling, Theo. Begitulah aku, 
apa pun kata yang kaupilih... aku ini maling 
biasa.” 

”Jadi aku ini istri maling, Richard. Kita berjuang 
atau tenggelam bersama.” 

Mereka diam beberapa saat. Tiba-tiba Richard 
kembali ke pribadinya yang asli. 

"Dengar, Theo, aku punya rencana, tapi kita 
bicarakan nanti saja. Sekarang sudah waktunya ma- 
kan malam. Kita harus berganti pakaian. Kenakanlah 
gaunmu yang tipis melayang itu... ya, yang model 
Caillot.” 

Theo menaikkan alisnya, tak mengerti. 

”Untuk makan malam di rumah?” 

”Ya, ya, aku tahu. Tapi aku menyukainya. Pakai- 
lah itu, kekasihku. Melihatmu mengenakannya akan 
meringankan penderitaanku.” 

Theo masuk ke ruang makan dengan mengenakan 
gaun Caillot. Gaun itu terbuat dari brokat halus, 
dengan pola jalinan benang emas, dan nuansa merah 
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jambu pucat untuk memberi kesan hangat pada war- 
na krem-nya. Punggungnya berpotongan amat 
rendah. Gaun itu dirancang untuk memamerkan 
kelembutan dan kemulusan punggung Theo. Menge- 
nakan gaun itu, Theo benar-benar menjelma menjadi 
sekuntum magnolia. 

Mata Richard memandanginya dengan hangat. 
"Kekasihku. Kau kelihatan hebat sekali dalam gaun 
itu.” 

Mereka mulai menikmati makan malam. Sepan- 
jang malam Richard kelihatan gugup dan salah 
tingkah, dia bercanda dan tertawa-tawa tanpa arah 
tertentu, seakan-akan berusaha keras mengusir kegun- 
dahannya. Beberapa kali Theo mencoba mengalihkan 
pembicaraan ke pokok masalah mereka, tapi Richard 
selalu menghindar. 

Lalu tiba-tiba... ketika Theo bangkit hendak kem- 
bali ke kamarnya, Richard langsung bicara tentang 
persoalan mereka. 

"Jangan, jangan pergi dulu. Ada yang ingin ku- 
katakan. Tentang urusan yang rumit ini.” 

Theo kembali duduk. 

Richard bicara cepat. Kalau mereka beruntung, 
masalah ini bisa dipeti-eskan. Dia telah menghapus 
jejaknya dengan cukup cermat. Asalkan berkas-berkas 
tertentu tidak sampai ke tangan yang berwenang... 

Sampai di sini dia sengaja berhenti. 

”Berkas-berkas?” tanya Theo tak mengerti. ”Mak- 
sudmu, kau akan menghancurkannya?” 

Richard menyeringai. 
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"Aku akan langsung memusnahkannya kalau aku 
bisa memperolehnya. Itulah masalahnya!” 

”Di tangan siapa berkas-berkas itu?” 

”Seorang lelaki yang sama-sama kita kenal... 
Vincent Easton.” 

Theo berseru tertahan, lirih sekali. Dia berusaha 
menahan diri, Richard sudah telanjur tahu. 

”Aku curiga, dia sudah lama tahu urusan ini. Itu 
sebabnya kuundang dia ke sini. Kau mungkin masih 
ingat, kuminta kau bersikap ramah padanya.” 

“Aku ingat,” kata Theo. 

"Entah mengapa, sepertinya aku tak bisa ber- 
teman baik dengannya. Aku tak tahu mengapa. Te- 
tapi dia menyukaimu. Atau tepatnya, dia sangat 
menyukaimu.” 

Theo berkata dengan suara yang sangat jernih, 
”Memang.” 

”Ah!” seru Richard senang. ”Bagus sekali. Se- 
karang kau mengerti, ke mana arah rencanaku. Aku 
yakin, kalau kau mau pergi menemui Vincent 
Easton dan memintanya memberikan berkas-berkas 
itu, dia pasti tak bisa menolak. Kau amat cantik... 
mana ada lelaki yang tahan menghadapi wanita can- 
tik seperti kau.” 

”Aku tak bisa melakukannya,” tukas Theo cepat. 

”Ah, omong kosong.” 

”Ini tak bisa ditawar-tawar.” 

Wajah Richard pelan-pelan memerah... merah ber- 
bercak-bercak. Theo tahu, suaminya sedang marah. 

”Kekasihku, kurasa kau tak mengerti bagaimana 
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posisimu. Kalau urusan ini sampai terbongkar, aku 
bisa dipenjara. Hancur... terhina.” 

"Vincent Easton takkan menggunakan berkas itu 
untuk menjatuhkanmu. Aku berani jamin itu.” 

”Bukan itu masalahnya. Dia mungkin tidak sadar 
bahwa berkas-berkas itu mengancam aku. Berkas itu 
hanya akan bermanfaat kalau dihubungkan dengan... 
dengan masalahku... dengan angka-angka yang pasti 
akan mereka temukan. Oh! Aku tak mungkin men- 
jelaskan sampai ke detail-detailnya. Dia akan meng- 
hancurkan aku tanpa tahu apa yang sebenarnya dia 
lakukan, kecuali ada seseorang yang memberitahu 
dia.” 

”Kau bisa melakukannya sendiri. Tulis surat pada- 
nya.” 
”Tak ada gunanya! Tidak, Theo, kita hanya punya 
satu harapan. Kau adalah kartu as-ku. Kau istriku. 
Kau harus membantuku. Pergilah menemui Easton, 
malam ini juga...” 

Theo menjerit tertahan. 

"Jangan malam ini. Mungkin besok saja.” 

”Ya Tuhan. Theo, tidakkah kau mengerti? Besok 
mungkin sudah terlambat. Kalau kau bisa pergi seka- 
rang... sekarang juga... ke kamar Easton.” Richard 
memerhatikan, Theo kelihatan enggan, dan dia ber- 
usaha meyakinkannya. "Aku tahu, sayangku, aku 
tahu. Ini sungguh perbuatan tak bermoral. Tapi, ini 
masalah hidup atau mati. Theo, kau tidak akan men- 
jerumuskan aku, bukan? Kau bilang, kau akan laku- 
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Theo mendengar dirinya berkata dengan suara 
keras dan kaku. Tidak, yang seperti ini tidak. Ada 
banyak alasan.” 

"Ini urusan hidup atau mati, Theo. Sungguh. Li- 
hat!” 

Richard membuka laci meja, lalu mengeluarkan 
sepucuk pistol. Kalau perbuatannya itu hanya sandi- 
wara belaka, itu luput dari pengamatan Theo. 

”Kalau kau tidak mau, aku akan bunuh diri. Aku 
takkan sanggup menghadapi pengadilan. Kalau kau 
tak mau memenuhi permintaanku, sebelum fajar 
menyingsing besok aku sudah jadi mayat. Aku ber- 
sumpah itulah yang akan terjadi.” 

Theo menjerit lirih, "Jangan, Richard, jangan!” 

”Kalau begitu, tolong aku.” 

Richard melemparkan pistol itu ke dalam laci, 
lalu berlutut di samping istrinya. ”Theo kekasihku... 
kalau kau cinta padaku... kalau kau pernah men- 
cintaiku... lakukanlah ini demi aku. Kau istriku, 
Theo, aku tak punya siapa-siapa yang bisa kumintai 
tolong.” 

Richard terus membujuknya, suaranya lembut, 
memohon-mohon. Akhirnya, Theo mendengar diri- 
nya berkata, “Baiklah...” 

Richard membimbingnya keluar dan memanggil- 
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” Theo!” 


Vincent Easton terlompat karena kaget campur 
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gembira. Theo berdiri di ambang pintu. Mantel bulu 
cerpelainya terjulai menutupi bahu. Belum pernah 
aku melihatnya secantik ini, kata Easton dalam ha- 
ti. 

“Akhirnya kau datang lagi.” 

Theo mengulurkan tangannya, menghentikan lang- 
kah Easton yang mendekatinya. 

"Tidak, Easton, ini tidak seperti yang kaukira.” 

Suara Theo rendah dan tergesa-gesa. 

”Aku kemari karena suamiku. Dia menduga ada 
berkas-berkas yang mungkin... akan mencelakakan 
dia. Aku datang untuk meminta berkas itu dari- 
mu.” 

Vincent berdiri terpaku, memandangi wanita itu. 
Kemudian dia tertawa pendek. 

"Oh, begitu ya? Waktu itu aku merasa sudah per- 
nah mendengar nama-nama Hobson, Jekyll and 
Lucas, tapi saat itu aku tak bisa mengingatnya. Aku 
tak tahu suamimu ada hubungannya dengan per- 
usahaan itu. Di sana, masalah ini sudah cukup lama 
muncul di permukaan. Aku ditugaskan untuk menye- 
lidikinya. Aku mencurigai adanya persekongkolan. 
Tak pernah terpikirkan hubungannya dengan orang 
yang duduk di kursi paling atas.” 

Theo diam saja. Vincent menatapnya penuh ingin 
tahu. 

"Ini tak ada bedanya bagimu, kan?” tanyanya. 
"Bahwa... hmm, baiklah aku katakan dengan terus 
terang, bahwa suamimu seorang penjahat?” 

Theo menggeleng. 
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”Aku tak mengerti,” kata Vincent. Kemudian dia 
menambahkan dengan tenang, "Maukah kau me- 
nunggu satu-dua menit? Akan kuambilkan berkas- 
berkas itu.” 

Theo duduk di kursi. Vincent pergi ke ruang se- 
belah. Tak lama kemudian dia kembali dan meng- 
ulurkan sebuah bungkusan kecil ke tangan Theo. 

"Terima kasih,” kata Theo. "Kau punya korek 
api?” 

Setelah menerima sekotak korek api dari Vincent, 
Theo berlutut di depan perapian. Ketika berkas itu 
telah berubah menjadi seonggok abu, dia berdiri. 

”Terima kasih,” katanya. 

”Kembali,” jawab Vincent dengan sikap resmi. 
"Izinkan aku memanggilkan taksi untukmu.” 

Diantarkannya Theo sampai masuk ke dalam 
taksi, dan ditunggunya sampai taksi itu meluncur 
pergi. Sebuah percakapan yang ganjil dan formal. 
Setelah yang pertama, mereka bahkan tak berani 
saling memandang. Hmm, beginilah akhirnya. 
Semuanya sudah berakhir. Dia akan pergi jauh, ke 
luar negeri, dan berusaha melupakan wanita itu. 

Theo mencondongkan badannya ke depan dan 
bicara kepada sopir taksi. Dia merasa tak sanggup 
langsung pulang ke Chelsea. Dia harus menenangkan 
diri dulu. Bertemu dengan Vincent lagi telah meng- 
guncangkan pertahanannya. Kalau saja... kalau saja... 
Tapi dikuatkannya hatinya. Dia tidak mencintai 
suaminya... tapi dia harus setia. Suaminya sedang 
jatuh... dan dia harus membelanya, dia harus berada 
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di sisinya. Apa pun yang mungkin telah dilakukan- 
nya, Richard mencintainya: kejahatan yang dilakukan- 
nya memang merugikan masyarakat, tapi itu tidak 
ditujukan kepadanya. 

Taksi terus melaju menyusuri jalan-jalan di kawas- 
an Hampstead. Mereka sampai ke heath, dan meng- 
hirup udara yang sejuk. Embusan angin dingin me- 
nyegarkan pipi Theo. Sekarang, ketenangannya sudah 
pulih. Dia sudah dapat menguasai diri lagi. Taksi 
meluncur kembali ke Chelsea. 

Richard keluar untuk menyambutnya di selasar. 

”Bagaimana?” katanya menuntut. “Lama sekali 
kau pergi.” 

"Oh, ya?” 

”Ya... lama sekali. Apakah... semuanya beres?” 

Dia mengikuti istrinya, matanya memancarkan 
kelicikan hatinya. Tangannya gemetar. 

” Apakah... apakah semuanya beres?” ulangnya. 

”Sudah kubakar.” 

"Oh! 

Theo pergi ke ruang kerja, lalu menenggelamkan 
diri di sebuah kursi besar yang nyaman. Wajahnya 
pucat pasi dan seluruh tubuhnya lunglai karena 
letih, jasmani maupun rohani. Dia berkata pada diri 
sendiri, "Kalau saja aku bisa tidur sekarang dan tak 
pernah, tak pernah bangun lagi!” 

Richard mengawasinya. Pandangannya, malu- 
malu, waspada, beralih-alih antara istrinya dan ruang- 
an di sekitarnya. Theo tidak menyadari hal itu. Dia 
tak peduli pada keadaan di sekelilingnya. 
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”Semuanya beres, kan?” 

”Sudah kukatakan padamu, bukan?” 

”Kau yakin, memang itu berkasnya? Kau me- 
meriksanya?” 

”Tidak,” 

”Tapi...” 

”Aku yakin. Itu saja. Jangan ganggu aku, Richard. 
Aku tak mau diganggu lagi malam ini.” 

Richard nampak gugup. 

”Ya, ya. Aku mengerti.” 

Dia berjalan mondar-mandir dengan gelisah dan 
salah tingkah. Tiba-tiba dia berbalik lalu mendekati 
Theo. Diletakkannya tangannya pada bahu istrinya. 
Theo menyingkirkan tangan itu. 

"Jangan sentuh aku.” Theo mencoba tertawa. 
"Maaf, Richard. Aku sedang tegang sekali. Aku me- 
rasa tak sanggup disentuh seseorang.” 

"Aku tahu. Aku mengerti.” 

Richard kembali mondar-mandir. 

”Theo,” katanya tiba-tiba. "Maafkan aku.” 

”Apa?” Theo mengangkat wajahnya, agak kaget. 

”Seharusnya aku tidak menyuruhmu pergi ke sana 
malam-malam begini. Aku tak pernah membayang- 
kan kau akan mengalami sesuatu yang... tidak me- 
nyenangkan.” 

"Tidak menyenangkan?” Theo tertawa. Kata itu 
membuatnya merasa geli. "Kau tak tahu! Oh, Ri- 
chard, kau tak tahu!” 

”Aku tak tahu apa?” 

Theo berkata dengan sungguh-sungguh, sambil 
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memandang lurus ke depan, "Apa yang sudah ku- 
korbankan malam ini.” 

”Ya Tuhan! Theo! Aku tidak bermaksud... Kau... 
kau melakukannya demi aku? Aku si anjing buduk! 
Theo... Theo... aku tak menduga. Aku tak mengira. 
Ya Tuhan!” 

Sekarang dia berlutut di samping istrinya. Dia 
bicara tergagap-gagap. Dipeluknya istrinya, dan Theo 
berpaling memandangnya dengan pandangan kaget, 
seakan baru saat itu dia benar-benar mengerti apa 
yang ada di pikiran suaminya. 

"Aku... aku tak pernah bermaksud...” 

”Kau tak pernah bermaksud apa, Richard?” 

Suara Theo membuat Richard kaget. 

"Katakan. Apa yang tak pernah kaumaksudkan?” 

"Theo, mari kita bicara hal lain saja. Aku tak 
ingin tahu. Aku ingin tak pernah memikirkannya.” 

Theo menatapnya lekat-lekat, sekarang dengan 
kesadaran penuh. Suaranya jelas dan jernih, ”Kau 
tak pernah bermaksud... apa yang kaukira telah ter- 
jadi?” 

"Itu tak terjadi, Theo. Tolong katakan, itu tak 
pernah terjadi.” 

Theo masih menatapnya lekat-lekat, sampai dia 
mengerti maksud yang sebenarnya. 

”Kaupikir bahwa...” 

"Aku tak ingin...” 

Theo menukas kata-katanya, ”Kaupikir Vincent 
Easton minta bayaran untuk berkas-berkas itu? Kau- 
pikir aku... membayarnya?” 
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Richard berkata dengan lemah dan bimbang, 
"Aku... aku tak pernah mengira bahwa dia orang 
seperti itu.” 
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”Oh, ya?” Theo memandang suaminya, menuntut 
jawab. Richard langsung tertunduk, tak kuasa mem- 
balas tatapan Theo. "Mengapa kau menyuruhku 
mengenakan gaun ini malam ini? Mengapa kau me- 
nyuruhku pergi ke sana sendirian pada malam se- 
larut ini? Kaukira dia... dia tertarik padaku? Kau 
ingin menyelamatkan dirimu... dengan segala cara 
dan dengan taruhan apa pun... bahkan dengan mem- 
pertaruhkan kehormatanku.” Dia bangkit berdiri. 

”Aku mengerti sekarang. Kau sudah merencanakan- 
nya sejak semula... atau, setidak-tidaknya kau me- 
lihat itu sebagai suatu kemungkinan, dan itu tidak 
membuatmu mundur.” 

”Theo...” 

”Kau tak bisa menyangkalnya, Richard. Kukira 
aku sudah mengerti segala sesuatu tentang dirimu, 
bertahun-tahun yang lalu. Sejak semula aku sudah 
tahu ada yang tidak beres pada dirimu. Tetapi, ku- 
kira kau akan selalu jujur padaku.” 

”Theo...” 

”Bisakah kau menyangkal apa yang baru saja ku- 
katakan?” 


Richard terdiam, tidak seperti biasanya. 
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"Dengar, Richard. Ada sesuatu yang harus kukata- 
kan padamu. Tiga hari yang lalu, ketika masalah ini 
menimpamu, para pelayan menyampaikan padamu 
bahwa aku pergi jauh... pergi ke pedesaan. Itu tidak 
sepenuhnya benar. Aku pergi jauh bersama Vincent 
Easton...” 

Richard menggumamkan kata-kata yang tidak 
jelas. Theo mengangkat tangannya, menghentikan 
suaminya. 

"Tunggu. Kami sudah sampai ke Dover. Aku 
membaca koran... dan aku menyadari apa yang ter- 
jadi. Lalu, seperti kau tahu, aku kembali.” 

Dia berhenti bicara. 

Richard meraih pergelangan tangannya. Matanya 
yang berapi-api menatap Theo lekat-lekat. 

”Kau kembali... tepat pada waktunya?” 

Theo tertawa pendek, tawa yang pahit. 

”Ya, aku kembali, seperti katamu, 'tepat pada wak- 
tunya, Richard.” 

Suaminya melepaskan pegangannya. Richard ber- 
diri dekat perapian, wajahnya tengadah. Dia ke- 
lihatan amat tampan dan aristokratik. 

"Dalam hal itu,” katanya, "aku bisa memaafkan- 


» 


mu. 

”Aku tak bisa.” 

Kata-kata itu terdengar jelas sekali. Dalam ke- 
heningan, kata-kata itu terdengar bagaikan ledakan 
bom. Richard terkejut, terlompat ke depan, matanya 
terbelalak, dan dagunya melorot menjijikkan. 
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”Kau... eh... apa katamu, Theo?” 

”Aku bilang, aku tak bisa memaafkannya! Dengan 
meninggalkan kau untuk pergi bersama pria lain. 
Aku berdosa... tidak secara teknis, mungkin, tapi 
dalam wujud niat, dan itu sama saja. Tetapi, kalau 
aku berdosa, aku berdosa karena cinta. Kau, kau tak 
pernah setia padaku sejak kita menikah. Oh, ya, aku 
tahu. Itu bisa kumaafkan, karena aku percaya akan 
cintamu padaku. Tetapi, apa yang kaulakukan 
malam ini benar-benar berbeda. Itu perbuatan yang 
menjijikkan, Richard... sesuatu yang tak mungkin 
dimaafkan oleh seorang wanita. Kau telah menjual 
diriku, istrimu sendiri, demi keselamatanmu sen- 
diri!” 

Theo mengambil mantel bulu cerpelainya, ke- 
mudian berdiri dan berjalan ke pintu. 

”Theo,” seru Richard tergagap, "mau ke mana 
kau?” 

Wanita itu berpaling dan memandangnya lewat 
bahu. 

“Dalam hidup ini, kita semua harus membayar, 
Richard. Untuk dosaku aku harus membayar dengan 
hidup dalam kesepian. Untuk dosamu... yah, kau 
berjudi dan mempertaruhkan segala yang kaucintai, 
dan kau kalah!” 

”Kau benar-benar mau pergi?” 

Theo mengambil napas dalam-dalam. 

”Menuju kebebasan. Tak ada lagi yang mengikatku 


di sini.” 
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Richard mendengar pintu ditutup. Abad demi 
abad berlalu, atau... apakah itu hanya beberapa me- 
nit? Sesuatu melayang jatuh di luar jendela... kun- 
tum terakhir bunga magnolia, lembut, wangi... 
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